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Era ribelle e patriota, mio padre. 
Una specie che è esistita 

solo in Austria-Ungheria. 

Mio padre sognava un regno slavo 
sotto il dominio degli Asburgo. 


Sognava una monarchia 


degli austriaci, degli ungheresi e degli slavi. 
Ea me, che sono suo figlio 

sia concesso dire che, se mio padre 

fosse vissuto più a lungo, 

m'immagino che avrebbe potuto 

cambiare il corso della storia. 

Joseph Roth, Die Kapuzinergruft 

(La Cripta dei Cappuccini, 1938) 

l. 

Mar Adriatico 


Quella notte il capitano Matteo Campini avrebbe fatto meglio ad approfittare 
dell'influenza per marcare visita. Una pioggerella fastidiosa rendeva 
l'abitacolo del grande biplano Staaken ancora più gelido del solito. 


Tremava per il freddo e per la febbre, nonostante fosse imbacuccato nella 
pesante giacca di pelle, lo sciarpone di lana, gli stivali quasi al ginocchio e 
l'elmetto di cuoio imbottito, la tenuta di volo invernale della RFA. Le 
orecchie gli fischiavano per la differenza di pressione, e ogni tanto si puliva il 
naso gocciolante in un fazzoletto di tela ruvida. 


— Sei messo male stanotte. Fossi in te, me ne sarei rimasto al calduccio, a 
farmi misurare la febbre da una bella infermierina... 


Campini si strinse nelle spalle senza guardare in faccia il suo interlocutore, il 
colonnello Hans Joakim von Hippel. 


— Non si preoccupi, signore. Sto bene. 


Aveva appena finito di dirlo che starnuti fragorosamente, suscitando il coro 
di risate degli altri tre uomini in cabina. 


— Cavolo, non vorrai mica attaccarmi il cimurro! — Esclamò il secondo pilota, 
Claudius Klein, un ragazzone di Bozen, passato all'aviazione direttamente 
dalla fanteria. — Da venerdì sono in licenza premio. Tre interi giorni a Vienna, 
e non voglio passarli a letto. 


— Secondo me lo vorresti, eccome — cercò di scherzare Campini. 
— Sì, ma in compagnia interessante e non con la tua influenza, accidenti 2 
a te. 


— Non è colpa sua — intervenne von Hippel. — Sono questi aerei che hanno più 
buchi che tela. Quei maledetti bolscevichi di Gotha non sanno cosa vuol dire 
lavorare. Ah, non c'è più disciplina da quando il principe Max ha preso il 
posto del Kaiser. 


Campini rise sotto i baffi. Capiva bene il punto di vista del comandante. 


Il principe Max von Baden non aveva nessuna stima per la vecchia 
aristocrazia legata a Guglielmo II di Prussia, imperatore di Germania. Tre 
anni prima il vecchio Kaiser aveva scelto il principe come sostituto del 
cancelliere Hertling, con il mandato di guidare il Reichstag verso una pace 
non troppo umiliante con le potenze nemiche. La situazione militare era 
allora insostenibile per gli Imperi Centrali, al punto che il capo di stato 
maggiore Ludendorff aveva definito la continuazione della guerra "un gioco 
d'azzardo da irresponsabili". Eppure Max von Baden aveva osato 
l'impossibile, respingendo in blocco le condizioni pretese da Wilson per la 
pace. L'unica raccomandazione dell'Intesa che aveva prontamente accolto 
riguardava la deposizione di Guglielmo II, che fece arrestare in compagnia 
dello stesso Ludendorff, con l'accusa di alto tradimento e vigliaccheria nei 
confronti del nemico. Sotto la guida del principe quello che restava degli 
eserciti tedesco, bulgaro, austroungarico e ottomano venne riorganizzato, e 
gli stessi Imperi Centrali per qualche mese si chiamarono ufficialmente Die 
Vereinigten Staaten von Grossdeutschland, Gli Stati Uniti della Grande 


Germania, una federazione parlamentare retta da un presidente 
plenipotenziario pro tempore: lo stesso von Baden, naturalmente. 


Nel 1919 von Baden aveva spostato il centro politico dell'Europa centrale da 
Berlino a Vienna. Il cambio di capitale poteva essere letto in diversi modi. 
Per alcuni, era un modo come un altro per dare fiducia al maggiore e più 
inguaiato alleato della Germania, quell'Austria Ungheria dilaniata dalle lotte 
interne tra le diverse etnie che costituivano il corpo della monarchia 
danubiana. Per altri, si era trattato di un cinico calcolo politico: Carlo I, che 
avrebbe dovuto continuare l'opera dell'anziano e stimato imperatore 
Francesco Giuseppe, era da poco tempo sul trono di Vienna. A causa della 
mancanza di esperienza e spessore politico, il giovane monarca non seppe 
opporsi con la dovuta autorità alla svolta che von Baden impose a tutte le 
potenze degli ex Imperi Centrali. Per prima cosa, il principe riformò il 
parlamento austriaco, e lo rese il principale organo legislativo della neonata 
federazione. A seguito della riforma parlamentare, "Gli Stati Uniti della 
Grande Germania" presero il nome 3 


definitivo di "Democrazie Centrali". Il nuovo nome evitava accuratamente 
ogni accenno alla maggioranza etnica tedesca, soprattutto per non urtare i 
diversi nazionalismi che negli anni precedenti avevano minacciato di 
distruggere la stessa Austria Ungheria. L'esempio della monarchia danubiana 
era emblematico per la politica di Von Baden: tedeschi, magiari, cechi, 
polacchi, ruteni, rumeni, croati, slovacchi, serbi, sloveni e italiani uniti sotto 
una sola dinastia, anche se non sempre le cose tra le etnie andavano lisce, al 
punto che von Baden, su consiglio del politologo rumeno Aurel Popovici, 
aveva a sua volta spezzettato l'Austria Ungheria in sedici stati confederati, 
per evitare che ogni scheggia dell'Impero andasse per 1 fatti suoi. Il principe 
era apertamente filoaustriaco, al punto da adottare come simbolo delle 
Democrazie Centrali il motto Indivisibiliter ac inseparabiliter, 
Indivisibilmente e Inseparabilmente, preso pari pari dallo stemma 
austroungarico. 


Più che la politica, quello che infastidiva davvero il colonnello von Hippel 
era la teoria militare di von Baden, e specialmente la sua posizione verso 
l'aviazione. Basta con i giochi inconcludenti dei b/aue reiter, 1 


"cavalieri azzurri". I migliori piloti vennero richiamati dalle Jagdstaffeln, i 
reparti da caccia, e rischierati nei nuovi stormi RFA, dal tedesco 
Riesenflugzeugabteilung, cioè Reparto Aerei Giganti. Così anche il raffinato 
barone von Hippel, rampollo di una delle più illustri famiglie prussiane, 
abituato a giocare da solo alla guerra sui leggeri ed eleganti biplani Fokker D 
VII e a impegnarsi in cavallereschi duelli con i Sopwit Camel inglesi volando 
solo di giorno e col bel tempo, si trovò catapultato nel ventre di legno, acciaio 
e tela dei maestosi ma lenti Staaken R VI, impegnato in anonime missioni di 
bombardamento notturno, e si trovò da subito a dover volare anche con un 
tempo schifoso come quella notte. A dire il vero von Hippel si era adattato 
alla situazione meglio di tanti altri aristocratici, ma in cuor suo odiava i 
bombardieri, le lunghe ore di volo nel buio, la stretta e puzzolente cabina 
chiusa e soprattutto la compagnia di ufficiali di origine plebea come Claudius 
Klein e lo stesso Campini. Un altro starnuto strappò Campini alle 
fantasticherie. 


— Prendilo tu, Claudius. Sono veramente a pezzi. 


Il volto del secondo pilota s'illuminò; strinse con più forza il largo volantino 
rotondo di legno laccato. — E tutto mio, Matteo. Riposati un po', ti sveglio 10 
quando siamo sopra Padova. 


Campini sorrise di malavoglia alla battuta del collega. Mancavano ancora due 
ore buone all'arrivo sul bersaglio, e sicuramente prima di allora 4 


avrebbero incontrato la contraerea, e se erano sfortunati anche la caccia. 


Comunque, anche se le cose fossero andate lisce, su un bombardiere in 
azione di guerra non poteva certo permettersi il lusso di dormire. 


Specialmente se era pilotato da un testone come Claudius, un anonimo 
sergente di fanteria passato all'aviazione più che altro per meriti d'alcova. 


Le malelingue sostenevano che la promozione a sottufficiale pilota era in 
gran parte dovuta a una storia con un'infermiera che si era rivelata figlia di un 
alto papavero del Marine Kommando. In quella divisione, Claudius aveva 
imparato a pilotare i grandi idrovolanti plurimotori Siemens-Schuckert, e 


dopo averne sfasciato uno in ammaraggio alla base di Pola, ufficialmente per 
un guasto al tirante del timone di profondità, ma più probabilmente per 
l'errata valutazione della quota, era stato distaccato alla RFA. Così il furbo 
ufficiale si era liberato del futuro genero, magari per sempre, visto l'alto tasso 
di perdite dei reparti di aerei giganti, dovute più a cedimenti strutturali e 
incidenti che non al fuoco nemico. L'unica cosa positiva era che nella RFA ai 
piloti veniva risparmiato il delicato compito della navigazione, delegato al 
comandante. Altrimenti con Claudius ai comandi, era facile che finissero a 
bombardare Vienna invece che Padova. 


Prima di rilassarsi sullo scomodo seggiolino Campini diede una rapida 
occhiata alla bussola d'ottone Bamberg, che gli confermò che lo Staaken era 
sulla rotta giusta. 


Prese dal taschino una tabacchiera di latta e cominciò ad arrotolare una 
sigaretta. 


— Non dovresti fumare in quelle condizioni — disse von Hippel. 
— Lo so, signore. Voglio solo rollarne una: mi aiuta a rilassarmi. 


— Ho notato che hai dovuto spesso correggere l'assetto dando piede a destra. 
Abbiamo problemi di spinta asimmetrica? 


Campini sospirò mentalmente. Che noioso, sempre a sindacare. — Non 
sempre, signore. Ho però avuto l'impressione che un paio di volte il motore 
posteriore sinistro perdesse potenza, ma la pressione di alimentazione, quella 
dell'olio e la temperatura dell'acqua sono normali. 


— Avresti dovuto avvertirmi. Manderò un motorista a controllare. 


"Proprio quello che volevo evitare" pensò tra sé Campini. — Ma, signore, non 
è un problema grave, e poi fa freddo... 


Von Hippel lo fulminò con lo sguardo, e rispose con tono formale: — La 
sicurezza dell'aereo e del suo equipaggio è compito mio, capitano. Lei pensi a 
riposare. La voglio in piena forma per quando saremo sul bersaglio. 
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"Povero Cristo" mugugnò tra sé Campini pensando al motorista. "Uscire con 
questo tempaccio." 


Lo Staaken, prodotto dalle industrie del conte Zeppelin, più famoso per i suoi 
dirigibili, era dotato di quattro motori Maybach, disposti a gruppi di due in 
tandem. Secondo l'imposizione dell' id/lieg, l'organo di controllo tecnico 
dell'aviazione militare, negli aerei giganti i motori dovevano essere 
accessibili in volo per le piccole riparazioni. Tuttavia i comandanti 
ricorrevano ai motoristi solo in caso d'emergenza, dato il pericolo che questi 
ultimi correvano a uscire in piedi sull'ala di un aereo in volo a oltre cento 
chilometri orari. Von Hippel invece era un perfezionista, e in fondo era 
assolutamente indifferente al destino dei suoi uomini. Afferrò il tubo d'ottone 
dell'interfono. 


— Un motorista pronto per il posteriore sinistro. Uscire al mio ordine. — 


Poi rivolto a Claudius: — Ridurre la quota a millecinquecento metri, velocità 
dieci per cento superiore a quella di stallo. 


Claudius spinse indietro le manette del gas di una decina di centimetri, e il 
gigantesco biplano quadrimotore affondò lentamente nella notte, verso la 
superficie dell'Adriatico settentrionale, mentre il resto della formazione di 
duecento Staaken dipinti di blu profondo per renderli invisibili nella notte 
proseguiva per la sua missione: distruggere la città di Padova per preparare 
l'invasione austriaca della pianura padana. Era il 18 novembre 1921, e 
l'Europa era ancora sconvolta dalla Grande guerra. 


L'ordine del comandante venne accolto con una sequela di bestemmie dai due 
motoristi, che stavano giocando a carte nello stretto locale macchine della 
fusoliera, vicino al motore ausiliario da centoventi cavalli del compressore. 


— Oh, no! Non vorrà mica che usciamo davvero con questo tempo? 


Il motorista più anziano sogghignò rivolto al giovane collega. — No, caro. 
"Non usciamo. Esci". 


— Ma perché? — piagnucolò 1l giovane. — Il sinistro posteriore funziona 
benissimo, ha solo avuto un paio di cedimenti per qualche bolla nel tubo di 
alimentazione. 


L'anziano si strinse nelle spalle. — E tu che ne sai? Vai a vedere. Se è vero che 
è solo aria, saremo tutti più tranquilli. 


Il giovane era vicino alle lacrime. — No, io mi rifiuto. 


L'anziano scosse lentamente la testa. Il ragazzo aveva paura, e non a torto. 
Tolse una fiaschetta di vetro dalla tasca interna del giaccone e gliela offrì. — 
Fatti un cicchetto, poi esci. 
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Il ragazzo si attaccò al liquore, che gli bruciò nella gola. — Maledetti 
aristocratici! — brontolò. — Sono solo capaci di dare ordini. Ma 10 manderei 
lui a controllare il motore, e a calci nel culo. 


Si alzò sospirando, chiuse bene i lacci della tuta, indossò i guanti e legò i 
paraorecchie di pelo al caschetto di cuoio. Il collega più anziano gli porse un 
paio di spessi occhialoni di vetro e una torcia portatile a batteria. 


— Non perdere troppo tempo, ci sono due gradi sotto zero là fuori. Prima di 
aprire il cofano, dai un'occhiata ai montanti delle ali. Se noti ghiaccio manda 
il raggio della torcia sull'elica. Se c'è uno scintillio significa che si sta 
formando ghiaccio sulle pale, e allora torna subito indietro. — Il ragazzo 
annuì. 


— Spero di cavarmela in fretta. Non stare in pena per me, nonnino. 
Nessuno è mai morto di raffreddore. 
L'anziano lo aiutò a chiudere bene il sottogola del casco. — Stai attento. 


Sono troppo vecchio per tuffarmi a riprenderti, se caschi in mare — disse con 
tono affettuoso. 


Il ragazzo ridacchiò. — Non preoccuparti, so nuotare. 


Apri il portello dell'aereo, e l'aria gelata della notte entrò di colpo nella 
carlinga. Con precauzione, il giovane saggiò la consistenza del longherone in 
frassino coperto di tela verniciata. In corrispondenza del longherone era 
incollata una striscia di tessuto vetrato antisdrucciolo. Il motorista afferrò con 
due mani il mancorrente d'ottone fissato ai montanti che univano le ali 
superiori e quelle inferiori del biplano. Si girò con il volto rivolto in avanti, 
contro il gelido vento relativo. Lo Staaken aveva un'apertura alare di oltre 
quaranta metri, ma per fortuna le gondole dei motori erano a meno di cinque 
metri dalla carlinga quadrangolare. Solo cinque metri... il motorista fece un 
primo passo verso la gondola dei motori. "Bene, non si scivola... 


almeno per adesso, niente ghiaccio" pensò tra sé. "Solo un po' di condensa..." 


Un secondo passo, poi un terzo... ormai era arrivato. Si aggrappò con tutte le 
forze alla maniglia di ferro imbullonata all'ordinata parafiamma del motore 
posteriore. La gondola portava i due motori in tandem, e quindi il motorista si 
trovava esattamente in mezzo alle due eliche controrotanti di legno del 
diametro di oltre quattro metri. "Se scivolo adesso" pensò un po' 


angosciato "mi trasformerò in salsa al ragù." Con un brivido scacciò il 
pensiero. Il vento relativo, dovuto oltre che all'avanzamento dell'aereo anche 
alle forze combinate di trazione e risucchio delle eliche, era un vero tornado 
gelido. Velocemente aprì il cofano, e con la torcia a batteria 7 


illuminò il tubo del carburante. L'ottone lucido era ricoperto da uno spesso 
strato di grasso appiccicoso. Lo puli con il guanto, fino a trovare la finestrina 
in vetro per l'ispezione. Sembrava tutto regolare... ma no, ecco che 
pigramente una bolla d'aria risalì il tubo, passando davanti alla finestrina. Il 
motore tossì in maniera impercettibile, mentre altre bolle gli toglievano 
l'alimentazione, causando un impoverimento della miscela e quindi un 
momentaneo abbassamento del numero dei giri, come si poteva vedere dal 
contagiri a lamelle imbullonato all'interno del cofano motore. 


Non appena le bolle smisero di scorrere nel tubo, il motore si stabilizzò al 
regime normale. Niente di grave, evidentemente uno dei tanti serbatoi aveva 


qualche problema di pressurizzazione. Oltre a essere un inconveniente 
piuttosto innocuo, non era nemmeno affar suo. A bordo dello Staaken c'era 
un aviere che aveva il solo compito di travasare il carburante dai serbatoi 
principali alle cisterne di centraggio. Bastava escludere il comparto difettoso. 
"Bene" pensò. "Missione compiuta. Spero solo che il nonnino abbia ancora 
un cicchetto." Con precauzione, il motorista tornò a bordo, e il suo compagno 
comunicò la buona notizia alla cabina di pilotaggio. 


Von Hippel parlottò brevemente all'interfono con la sala macchine. Poi si 
rivolse ai piloti. 


— Buone notizie, signori. I motoristi assicurano che il difetto notato dal 
capitano Campini è dovuto esclusivamente a un piccolo inconveniente di 
pressurizzazione di un serbatoio di centraggio, che è già stato escluso. 


— Possiamo quindi riprendere la quota e la velocità operativa. — Prese dal 
taschino un cronometro d'acciaio. — Abbiamo quasi diciotto minuti di ritardo 
sul resto della formazione. Signori, credo non ci sia bisogno di esortarvi a 
colmare il ritardo nel più breve tempo possibile. 


Campini scosse la testa, seccato. "Che stronzo. Fare uscire un poveraccio con 
un tempo simile per una fesseria come questa..." Poi gli venne in mente un 
pensiero molto più spiacevole. Avevano diciotto minuti di ritardo! Questo 
significava che, per quanto avessero forzato, sarebbero passati sulla laguna di 
Venezia almeno venti — trenta chilometri più indietro del resto della 
formazione. Se la caccia italiana fosse riuscita a decollare in tempo, 
sarebbero stati guai grossi. Da soli, non potevano sfruttare il potenziale 
difensivo del resto del gruppo. Ormai erano una ghiotta e lenta preda per gli 
idrovolanti Macchi M3 della Serenissima. Per un attimo si chiese se mettere 
al corrente il superiore dei propri timori. Poi decise di star zitto, non voleva 
farsi accusare di vigliaccheria. Scrutò con 8 


apprensione il cielo nero davanti al muso dell'aereo. Non riusciva a vedere 
nulla, solo buio pesto. Non riusciva a togliersi dalla mente 1l pericolo dei 
caccia. Conosceva bene i Macchi. Erano una copia riveduta e corretta dei 
Lonher L, i micidiali idrovolanti a scafo centrale sui quali aveva imparato a 


volare nel '14, all'accademia di Cosada, vicino a Pola. Non erano molto 
veloci, il loro motore Isotta Fraschini da centocinquanta cavalli gli consentiva 
di superare di poco 1 cento all'ora contro gli oltre centotrenta dello Staaken, 
ma attaccando di fronte questo non sarebbe stato un vero handicap per il 
nemico. Per di più erano bene armati, con un cannoncino da venticinque e 
due mitragliatrici Revelli a doppia canna, ed erano maledettamente agili e 
precisi. Per la prima volta senti veramente la mancanza della protezione 
offerta dai caccia Fokker, che non avevano abbastanza autonomia per 
scortare le formazioni della RFA nelle azioni strategiche. 


Claudius era allegro come un bambinone. Evidentemente non aveva 
abbastanza cervello da capire che erano in un brutto guaio. — Non si 
preoccupi, signore. Sprigionerò tanta potenza dai nostri motori che 
arriveremo a Padova per primi! 


In un vero slancio futurista, spinse le manette quasi a fondo corsa, e 
lentamente la lancetta dell'anemometro si spostò verso la tacca rossa della 
massima velocità di crociera. "Spingi fin che puoi, deficiente" pensò tra sé 
Campini. "Tanto tra un'oretta capirai anche tu che la pignoleria di questo 
aristocratico imbecille ci ha fregato. Dio mio, se almeno mi passasse il 
raffreddore..." 


Alla massima velocità di crociera, il fracasso in cabina era assordante. 


All'urlo dei quattro motori si sommava il sibilo dell'aria tra i montanti e i 
tiranti d'acciaio e gli scricchiolii delle strutture di legno delle lunghissime ali, 
che si flettevano sollecitate dalle forze aerodinamiche. — Sei taciturno, 
Matteo. È solo effetto del raffreddore o sei preoccupato? — chiese von Hippel. 


Campini rifletté un momento, cercando le parole giuste. — Mi preoccupa il 
ritardo, signore. Sa, se dovessimo incontrare la caccia nemica... 


Von Hippel gli batté la mano guantata sulla spalla. — Li faremo a pezzi, caro 
amico. Ai miei tempi ero allievo del grande Boelckle, e di italiani ne ho 
abbattuti parecchi, prima con gli Albatross, poi coi Fokker. Se fossero così 
pazzi da attaccarci vedrai come sa combattere un gentiluomo austriaco. 


— Certo, signore. Adesso sono più tranquillo. — Campini si fregò gli 9 
occhi per scacciare la stanchezza e afferrò il volantino. 
— Grazie, Claudius. Ora lasciamelo. Ormai siamo in territorio nemico. 


Obbediente il secondo pilota si rilassò sul seggiolino, massaggiandosi la 
spalla destra. — Se sei troppo stanco posso continuare 10... 


Campini non ebbe il tempo di rispondere. Una potente fotocellula da terra 
illuminò a giorno il biplano. 


— Ci hanno beccato! — esclamò Claudius, pallido come un morto nella luce 
spettrale. Campini chiuse per un attimo gli occhi, abbagliato. La fotocellula 
seguiva l'aereo, illuminandolo per l'azione dei caccia. Pochi istanti dopo, 
come falene guidate da una candela, due idrovolanti si avventarono sullo 
Staaken. Il vantaggio era tutto per gli attaccanti, che potevano vedere il 
bersaglio, mentre i loro mitraglieri abbagliati dovevano sparare alla cieca. 


— Là, a ore 10! — urlò von Hippel. Un Macchi era appena visibile, a una quota 
poco superiore alla loro. Il mitragliere di prua cercò di inquadrare il bersaglio, 
ma era troppo veloce. Campini senti il sinistro rumore ovattato delle 
pallottole contro la tela, e il grosso biplano quadrimotore sussultò sotto l'urto 
della raffica. Per fortuna, c'erano pochi punti vitali nell'ala del bombardiere, e 
la sventagliata non lesionò i longheroni, limitandosi ad aprire una corona di 
fori nella tela dell'ala superiore. Il caccia virò in picchiata vicinissimo allo 
Staaken, al punto che Campini riuscì a vedere la coccarda tricolore dipinta 
sulla prua dello scafo nell'istante in cui l'idrovolante entrò nel cono di luce 
della fotocellula, e subito si immerse di nuovo nell'oscurità. I piloti non 
fecero in tempo a riprendersi dallo shock dello scampato pericolo che un 
secondo idrovolante apri il fuoco diritto di fronte a loro. La sventagliata 
investi in pieno 1l muso dello Staaken. I parabrezza di vetro corazzato 
esplosero letteralmente in una cascata di lame di vetro, e Campini sentì un 
getto di liquido caldo sul viso mentre il Macchi cabrava bruscamente per 
evitare la collisione con il bombardiere colpito. 


— State tutti bene? — urlò. Nessuno rispose. Preoccupato, si voltò verso i 


compagni, e gli si rizzarono 1 capelli in testa. Claudius era stato quasi 
decapitato dalla sventagliata, e la testa gli pendeva all'indietro, piegata a un 
angolo impossibile. Il liquido che lo aveva investito era il sangue del suo 
secondo. Anche il comandante e il marconista erano morti. Trattenne a stento 
un conato di vomito, e si pulì gli occhiali dal sangue. Senza preavviso, l'aereo 
imbardò violentemente a sinistra. D'istinto lo contrastò con la pedaliera, e 
gettò un rapido sguardo agli strumenti. La pressione 10 


dell'olio dei due motori sinistri era caduta a zero, probabilmente perché i 
condotti di alimentazione erano stati tranciati dai proiettili. Rapidamente tolse 
1 contatti dei magneti di accensione, per evitare il pericolo di un disastroso 
incendio. Non gli restava che tentare di ammarare, lo Staaken non era 
assolutamente in condizione di proseguire il volo con i due motori rimasti, 
anzi, stava rapidamente perdendo quota e velocità. A causa della spinta 
asimmetrica, doveva contrastare la tendenza all'imbardata tenendo a fondo 
corsa la pedaliera che comandava 1 tre timoni di direzione. Si rivolse 
all'equipaggio attraverso l'interfono di ottone. — Qui primo pilota. Ragazzi, 
siamo stati colpiti. Von Hippel è morto, assumo io il comando. Tenteremo un 
ammaraggio, per cui state pronti ad abbandonare l'aereo appena possibile. 


"E che Dio ce la mandi buona" aggiunse tra sé. Allontanò rapidamente il tubo 
dell'interfono. Aveva troppo da fare per tentare di rincuorare l'equipaggio. 
Spinse il volantino in avanti cercando di evitare lo stallo, e l'aereo accelerò 
puntando verso la laguna. L'occhio gli cadde sul variometro, e si sentì morire. 
L'aereo perdeva oltre cinque metri di quota al secondo. 


La luna intanto era sorta, illuminando debolmente la superficie della laguna. 
Frano vicinissimi all'impatto. Il pilota tirò con precauzione il volantino per 
smaltire la velocità, e sollevò il muso dello Staaken, fin quasi al punto di 
stallo. L'aereo vibrò sconnessamente e si avvicinò sempre più alla tranquilla 
superficie della laguna, mentre 1l pilota cercava disperatamente di tenerlo 
allineato per non toccare prima con l'estremità di un ala. Sicuro di avere al 
massimo un paio di metri di quota, spense i due motori superstiti. Aveva 
ancora la mano sui selettori dei magneti quando le otto ruote affiancate del 
carrello principale impattarono violentemente con la superficie della laguna. 
La prua cadde di schianto, sollevando una cascata d'acqua sporca. La coda si 


sollevò di colpo, sollecitando la fusoliera oltre i propri limiti strutturali. 
L'aereo si spezzò in due tronconi, sotto la violenza del tremendo colpo di 
frusta, ma per miracolo non capottò, salvando così la vita del pilota e 
condannando a morte gli altri membri dell'equipaggio, che annegarono 
intrappolati nella fusoliera squarciata. L'acqua salata invase la cabina, mentre 
l'aereo affondava rapidamente. Come in trance, Campini lottò per liberarsi 
dalla cintura di sicurezza e nuotò verso la superficie. Emerse con i polmoni 
che scoppiavano e finalmente svenne. 


1l 

Zi 

Venezia 

Dolore. L'unica sensazione coerente era un dolore sordo in tutto il corpo. 


Campini lottò silenziosamente con il suo stesso cervello per cercare di 
connettere. Che incubo... lo Staaken che precipitava verso la laguna, 
puntando contro la sagoma nera del campanile di piazza San Marco 
oscurata... poi il tremendo impatto, la coda del biplano che si spezzava con un 
rumore atroce di legno torturato, l'acqua gelida e amara che gli entrava in 
bocca... evidentemente aveva sognato. Fra al sicuro a casa sua, a Trieste. 


Anche senza aprire gli occhi sentiva l'odore del mare, udiva le sirene delle 
navi a vapore della kriegmarine, la flotta austroungarica, che entravano e 
uscivano dal principale porto delle Democrazie Centrali sull'Adriatico. 


Spalancò gli occhi. La luce del giorno penetrava tra le fessure della veneziana 
abbassata, illuminando di luce soffusa la camera da letto... 


scoraggiato, si lasciò cadere sul cuscino di piume. No. Non aveva sognato. 


Non era a casa. Non riconosceva quell'arredamento moderno, un liberty 
raffinato e costoso. Non riconosceva il grande letto a due piazze con le 
lenzuola di seta, che con il suo magro stipendio da ufficiale non avrebbe mai 
potuto permettersi. 


Ma allora dov'era? Non certo prigioniero: il nemico non avrebbe mai ospitato 
un ufficiale austriaco in un simile posto da favola. Senza contare che la 
retorica italiana considerava Trieste territorio irredento, e di conseguenza lui 
né più né meno che un traditore. "Calma" pensò tra sé. 


"Concentriamoci su un problema alla volta. Cominciamo dal più immediato: 
Matteo Campini." Fece un rapido inventario del suo corpo. 


Mosse le dita dei piedi e delle mani. Tutto ok, niente fratture. Poi scosse le 
gambe e le braccia e provò a muovere la testa. Una fitta di dolore alla spalla 
destra lo bloccò per un attimo." Niente di grave... pensò. "Solo una spalla 
slogata. Matteo, ti è andata proprio bene, potevi lasciarci la pelle." 


Tirò indietro lenzuola e coperte. Qualcuno lo aveva rivestito con una morbida 
camicia da notte di cotone, che gli calzava a pennello. Con precauzione si 
sollevò a sedere sul bordo del letto. I muscoli doloranti gli obbedirono 
malvolentieri. Si alzò e ispezionò la camera. Il pavimento era coperto di 
tappeti persiani rossi. L'arredamento consisteva in un monumentale letto a 
baldacchino d'ottone, un armadio di rovere, un comodino con lo specchio. Sul 
comodino c'erano due vasetti di cipria, una boccetta di profumo, una spazzola 
per capelli di tartaruga. La stanza era 12 


spaziosa, con una grande finestra. Cercò di aprirla, e con sua grande sorpresa 
non oppose resistenza. "Bene" pensò... "Non sono prigioniero." 


Spalancò le persiane. Come temeva, era a Venezia. La finestra dava sul Canal 
Grande. Nonostante la guerra, il canale era percorso da parecchi sandoli a 
remi e qualche rara gondola nera. Richiuse la finestra. Si avvicinò alla porta, 
tirò un lungo respiro e la spalancò. La camera si apriva su un austero salotto, 
dominato da un immenso lampadario a gocce. Alle pareti, una decina di 
ritratti a olio lo guardavano con aria severa. 


Raffiguravano quattro uomini e sei donne. Tutti gli uomini vestivano le 
uniformi da parata della Regia Marina. Un ammiraglio e tre capitani di 
vascello. Fischiò tra sé. Chiunque lo avesse catturato doveva essere un pezzo 
grosso. In mezzo alla stanza, c'era un tavolo col piano di marmo coperto da 
uno spesso strato di polvere. Guardando meglio, notò che tutta la stanza non 


doveva essere stata usata da mesi, forse da anni, a giudicare dalla polvere che 
copriva i mobili, i tappeti e il pavimento di legno. 


Attraversò il salotto, ed entrò in un lungo corridoio con il pavimento di 
marmo, completamente spoglio. Sul corridoio si aprivano otto porte, quattro 
per ogni lato. Da una di queste, proveniva la musica di un pianoforte. "Bene" 
pensò. "Facciamo conoscenza con il padrone di casa." 


Bussò alla porta. Nessuna risposta. Eppure qualcuno doveva pur esserci, i 
pianoforti mica si suonano da soli! Bussò più forte, e ancora non ottenne 
risposta. Allora provò la maniglia, che si abbassò senza sforzo. Tirò e la porta 
si aprì silenziosamente. Anche questa stanza era arredata con ricercata 
eleganza, pur mantenendo la linea austera del salotto. Il pavimento di legno 
scuro era nudo. Contro la parete più lontana c'erano un divano e quattro 
poltrone di pelle marrone. Lungo le altre pareti era appoggiata una libreria di 
rovere che arrivava fino al soffitto a cassettoni, coperto di affreschi. Al centro 
della stanza c'era un pianoforte a coda aperto. La coda puntava direttamente 
contro la porta, così Campini poté vedere subito in faccia il suo carceriere. Si 
bloccò per un attimo. Si era aspettato di tutto meno che quello... essere 
catturato da una donna! La ragazza meritava una seconda occhiata. Piccolina 
e minuta, 1 capelli neri raccolti in un'elaborata acconciatura neoclassica. 
Aveva lineamenti regolari, impreziositi da un paio di grandi occhi azzurri, 
sapientemente valorizzati da un trucco leggero. La prima caratteristica che lo 
colpì furono le sue labbra. Grandi e sensuali, evidenziate da un rossetto 
lucido color corallo. Portava un lungo abito di seta nera, con una spilla d'oro 
sul seno sinistro. Non aveva altri gioielli, e non lo degnò di uno sguardo. 
Continuò 13 


a suonare, mentre lui rimase a fissarla come un allocco. Non trovò niente di 
più originale da dire che un gracchiante: — Buongiorno, signorina. E sola in 
casa? 


Aveva appena finito di dirlo, che si sentì un perfetto imbecille, mentre le 
orecchie gli si infiammavano. Che razza di idea, fare una domanda simile 
nella sua situazione. La ragazza alzò finalmente lo sguardo su di lui, e gli 
rivolse un sorriso luminoso. Matteo Campini era un bell'uomo. Non altissimo, 


ma asciutto e ben proporzionato. La pelle era piuttosto scura, come quella dei 
sudditi balcanici dell'Aquila Bicipite. I capelli, tagliati cortissimi alla moda 
militare, erano castano chiaro, come gli occhi dal curioso taglio obliquo, 
quasi orientale. La ragazza chiuse la tastiera dello strumento, e in perfetto 
tedesco, senza ombra di accento, gli rispose: — Oh, finalmente si è svegliato! 


SI alzò dal seggiolino, e gli si avvicinò. Lo squadrò con aria critica. — 


Bene, vedo che è tutto intero. Quando i miei barcaioli l'hanno tirata fuori dai 
rottami del suo aereo, era in un tale stato che non avrei scommesso di vederla 
in piedi, almeno non così presto. 


Lo prese per mano, e Campini rimase senza parole per la naturalezza di 
questo gesto così intimo. — Venga con me, bisogna che ci prepariamo. E 


quasi mezzogiorno, non vorrà ritardare alla sua festa? 
— Festa? Quale festa? — balbettò Campini, preoccupato. 


La ragazza scoppiò in una risatina allegra. — Già, lei ha dormito quarantotto 
ore filate, lo sa? Nel frattempo, hanno recuperato i rottami del suo aereo e li 
hanno portati in piazza San Marco. Oggi alle tre il generale Diaz in persona 
terrà un discorso e decorerà 1 piloti che l'hanno abbattuto. 


Ci sarà tutta Venezia in piazza, non possiamo mancare. 


Campini restò ammutolito dallo stupore. La ragazza lo riportò nella stanza da 
letto dove si era risvegliato. 


— Naturalmente lei passerà per mio fratello, che si chiama Ottavio e vive a 
Novara. Nessuno che conosco l'ha mai visto di persona, così non ci saranno 
problemi. 


Aprì l'armadio, pieno di eleganti abiti civili. — Ha proprio la sua taglia, sa? 
Anche il pigiama che indossa è suo. 


La ragazza tolse dalla gruccia un completo sportivo, e lo dispose sul letto. — 


Meno male che lei è bruno, non sarebbe credibile che io avessi un fratello 
biondo come un crucco, le pare? Naturalmente dovrà star zitto, per via della 
lingua. Magari finga di avere un terribile mal di gola... dovrebbe venirle 
naturale: sento che ha il naso chiuso. 


14 
Campini sospirò e si sedette sulla sponda del letto. Le rispose in italiano. 
— Io sono di madrelingua italiana, signorina.. 


La ragazza spalancò gli occhi per lo stupore. — Ah, sì? E cosa ci faceva su un 
bombardiere austriaco? 


Campini indugiò qualche secondo. La verità era pericolosa. La ragazza 
sembrava incredibilmente ben disposta verso di lui. Magari era dei loro, 
chissà, forse una spia! Probabilmente non tedesca o austriaca, aveva 1 tratti 
troppo mediterranei. Forse era istriana, o magari bulgara... no, lo avrebbe 
detto subito. Sembrava giocare con lui come il gatto col topo. Ma se le avesse 
confessato di essere un triestino... l'Italia era entrata in guerra contro l'Austria 
proprio per la questione di Trento e Trieste, che facevano parte dell'Impero 
Austroungarico. In realtà, la posizione italiana, almeno agli occhi di Campini, 
era stata uno squallido tradimento. La penisola era legata all'Austria Ungheria 
e alla Germania dalla triplice alleanza, siglata nel 1882, e avrebbe dovuto 
entrare in guerra a fianco degli Imperi. Ma il governo italiano pretese Trieste, 
Gorizia, l'Istria, le isole Dalmate e addirittura il sud Tirolo, terra da sempre 
austriaca, in cambio dell'impegno militare. Francesco Giuseppe, inferocito, 
dichiarò: "Preferisco perdere tutto e cedere con onore, piuttosto che lasciarmi 
coinvolgere in questo sordido mercato". Il 23 maggio 1915 l'Italia passava 
apertamente dalla parte dei nemici e dichiarava guerra all'Austria Ungheria. 


Successivamente, il principe Max aveva allargato il conflitto con il 
coinvolgimento diretto della Germania nel '19. La propaganda del governo di 
Salandra sosteneva che gli abitanti delle città istriane di lingua italiana erano 
favorevoli all'annessione alla penisola, e dunque 1 cittadini leali verso il 
governo imperiale e regio venivano considerati dei traditori... e molto spesso 
finivano fucilati non appena catturati. 


Campini smise di colpo di fantasticare. Doveva tornare coi piedi per terra, e 
decidere come comportarsi con la sua catturatrice. Pur non sapendosi 
spiegare quali fossero le reali intenzioni della donna, doveva fidarsi di lei. 
Poteva essere la sua unica speranza in un territorio terribilmente ostile e 
pericoloso. La guardò negli occhi e disse, semplicemente: — Sono di Trieste. 


Lei arricciò il naso e rispose in italiano: — Ah, sì? Meglio così. A proposito, 
10 mi chiamo Flavia Manin. Cerchi di non dimenticarlo e in pubblico mi dia 
del tu. Si vesta, adesso. Io faccio preparare uno spuntino e poi usciamo. — Lo 
sguardo le cadde sulla giacca. — Oh, ma guarda che sbadato che è Ottavio. Lei 
non puoi uscire con questo, proprio no. 


IS 


Rise, come per un raffinato scherzo che solo lei conosceva e tolse dal bavero 
della giacca un piccolo stemma di metallo smaltato. Era una copia esatta del 
gioiello che lei portava sul seno: una clessidra su una ruota dentata. 


L'aria era piuttosto calda per la stagione. Flavia lo guidò attraverso le strette 
calli verso la piazza. Ogni tanto si fermava a salutare qualcuno, e 
invariabilmente presentava Campini come suo fratello Ottavio. Un paio di 
volte, lui temette di essere tradito, quando la donna si avvicinò a ufficiali in 
divisa, ma pian piano si tranquillizzò. Lei lo invitò a prenderla sotto braccio e 
lui si turbò non poco al contatto con il suo corpo morbido e caldo. Quella 
donna era molto più aperta e spontanea di tutte quelle che aveva conosciuto, 
che mai gli avrebbero concesso una simile confidenza. 


Da un angusto budello svoltarono in piazza, e Campini ebbe una stretta al 
cuore. Sulla laguna era ormeggiata una chiatta a vapore dotata di una lunga 
gru di ferro. Il gancio della gru sosteneva metà carlinga squarciata dello 
Staaken, con un'ala ancora quasi intatta. Il rottame dell'aereo pendeva triste 
come il trofeo di una battuta di pesca. La tela blu notte gocciolava intrisa 
d'acqua di mare, e sull'ala superstite era ancora ben visibile la croce nera 
dell'insegna militare. Ai due lati della chiatta erano ormeggiati i due idro 
Macchi che l'avevano abbattuto. Di fronte al molo era stato montato un palco 
decorato con coccarde e bandiere tricolori. Proprio mentre entravano in 


piazza, la banda attaccò le note dell'Inno di Mameli. Flavia gli diede di 
gomito e sussurrò: — Si tolga il cappello. 


Campini eseguì prontamente. Attraversarono la piazza piuttosto affollata, e 
ascoltarono 1 discorsi retorici degli oratori. A un certo punto, il sindaco 
annunciò l'intervento del generale Diaz in persona. Tutti applaudirono e di 
malavoglia Campini si unì al coro, l'ufficiale vaneggiò a lungo sull'eroico 
gesto degli aviatori, che salirono sul palco impettiti nell'uniforme da parata. 
Campini aveva una gran voglia di urlare che non sarebbero mai riusciti ad 
abbatterli se non fosse stato per quell'imbecille di von Hippel che aveva perso 
il contatto con la formazione e che più che di un "eroico ardimento" si era 
trattato di un tiro a segno, difficile come sparare a un pesce in un barile... ma 
per fortuna si trattenne da ogni commento. Diaz continuò il discorso, dando 
finalmente qualche informazione utile che catturò l'attenzione di Campini. 


— L'eroica abnegazione del capitano Garetto e del tenente Franzin della 
Divisione Idrocaccia Serenissima hanno evitato che il criminale attentato 
austriaco, appoggiato dai degni complici tedeschi, portasse la morte e la 16 


distruzione sulla vostra città lagunare, come già avvenne la notte scorsa sulla 
città di Padova, che purtuttavia seppe resistere eroicamente alla vile offesa di 
un nemico capace solo di colpire nel buio come un ladro, e giammai di 
mostrarsi a viso aperto, ben conoscendo l'eroismo... 


"Ottimo" pensò tra sé Campini. "Questo significa che il bombardamento è 
riuscito in pieno." La notizia lo mise di buon umore. "Se i nostri dopo il 
bombardamento riuscissero veramente a sfondare nella pianura padana, forse 
potrei tornare a casa prima di Natale..." 


Un nuovo applauso, ancora più forte del primo, strappò Campini dai suoi 
pensieri. Sul palco Diaz aveva appuntato le decorazioni sul petto degli 
ufficiali e una bambina di quattro o cinque anni, vestita con un lungo abitino 
bianco, porse ai due un mazzo di rose rosse. La banda riprese a suonare 
musiche patriottiche. Suo malgrado, Campini si trovò con gli altri a battere le 
mani a ritmo. La gru a vapore sollevò lo Staaken in alto, sopra il palco delle 
autorità. La carcassa del biplano oscillò pigramente, mentre alcuni marinai su 


due piccole barche a remi tesero delle funi d'acciaio fissate alla fusoliera per 
smorzare le vibrazioni. 


Diaz scese dal palco seguito da un'autentica ovazione. Il sindaco spalancò le 
braccia al cielo e in breve riottenne l'attenzione della piazza. — 


Cari concittadini, soldati, uomini e donne di Venezia! — esordì. — L'eroismo 
del Battaglione Aviatori ha avuto ragione del leviatano austriaco, ma... — E 


qui si fermò per una pausa d'effetto. — Il dovere di ogni buon cittadino è 
quello di vegliare, perché il nemico è tra noi! 


Un brusio sottolineò le parole del sindaco. 


— Uno dei piloti nemici è disperso. Potrebbe essere già in città, pronto a 
spiare, sabotare, uccidere. Un uomo pronto a dare la morte a cittadini inermi 
con il gesto di un solo dito è pericoloso e andrebbe schiacciato come una 
serpe. Tuttavia le autorità militari sono interessate a catturare vivo 
quest'uomo e interrogarlo, quindi su di lui viene posta una taglia di 
cinquemila lire! 


Campini sentì rizzarsi i capelli in testa. Cinquemila lire! Una bella somma 
davvero. Forse la ragazza lo aveva catturato perché sperava nella 
ricompensa? Si voltò angosciato verso di lei, ma accanto a lui c'erano solo 
sconosciuti. Flavia era sparita, inghiottita dalla folla. 
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Santo Stefano di Cadore, Alpi Carniche 
Il campo d'aviazione di Santo Stefano era in uno stato pietoso. 


L'avanzata del'19 aveva consolidato il controllo austriaco dell'alta valle del 
Piave fino a Pieve di Cadore, ma da tempo anche su questo fronte la guerra 
aveva ripreso il logorante ritmo della battaglia di posizione, trincea contro 


trincea. L'aeroporto era stato costruito in fretta e furia, la leggenda diceva in 
una notte sola, e lo stato precario delle baracche che circondavano il campo 
erboso faceva sembrare più che probabile questa affermazione. Qua e là 
diverse buche sommariamente riempite dai genieri testimoniavano l'intenso 
bombardamento dei biplani trimotori Caproni, che periodicamente tentavano 
di annientare il più meridionale aeroporto austriaco. La pista corta e le 
montagne della Carnia rendevano la minaccia dell'aeroporto quasi solo 
teorica, perché non vi potevano operare i grandi bombardieri strategici. 
L'aeroporto veniva usato solo dalle Aufk/Grungskompanien, 1 reparti da 
ricognizione dotati dei rustici e vecchiotti Brandenburg CI di costruzione 
ungherese, grossi e grezzi biplani monomotori che all'occorrenza potevano 
portare un centinaio di chili di bombe. 


Frano aerei decisamente superati, risalenti ancora alle vecchissime serie 
equipaggiate con i motori Austro-Daimler da 160 cavalli, ma per Hans 
Kriegmann, tenente della Sesta Aufk/irungskompanie, erano un'autentica 
meraviglia. Era fiero del suo primo incarico da pilota, conseguito appena otto 
giorni dopo il termine dell'accademia, tre giorni prima del suo ventunesimo 
compleanno. Da più di due ore era solo sul campo, intento a verificare 
amorevolmente i tiranti e le imbullonature del suo aereo. Lo inorgogliva 
anche il pensiero di essere di stanza in un aeroporto di prima linea, e benché 
finora avesse partecipato solo a due missioni di dubbia importanza, 
sostanzialmente ricognizioni fotografiche sulle trincee nemiche di Longarone, 
si sentiva pronto a emulare le gesta di Joseph Siegel, il più grande asso che 
avesse mai volato sui Brandenburg. Si era fatto raccontare cento volte dai 
piloti più anziani di come fosse riuscito da solo a bombardare La Spezia nel 
luglio del 1916, sorvolando Brescia e Parma in pieno giorno, arrivando 
sull'obiettivo dopo 400 chilometri di volo solitario in territorio nemico senza 
la scorta dei caccia. Azioni come queste erano state decisamente proibite dai 
nuovi regolamenti voluti da Max von Baden, che aveva imposto a tutti il 
rispetto di ferree regole disciplinari che 18 


rendevano l'azione dei piloti più di routine, ma ai suoi occhi ciò non toglieva 
nulla al fascino di quei racconti. 


Il sole stava già tramontando quando Hans sentì il ronzio del motore di un 


aereo in lontananza. Non riuscì a capire da dove provenisse il suono, e mancò 
poco che si facesse prendere dal panico. Quel giorno, non aveva decollato 
nessun aereo, quindi non poteva essere uno dei loro. Per un terribile istante 
temette di riconoscere il cupo rumore degli Isotta Fraschini che 
equipaggiavano i bombardieri italiani, ma ben presto tornò coi piedi per terra. 
"Che idiota" pensò. "Non possono essere i nemici. È troppo tardi, dovrebbero 
volare col buio per tornare a Padova, e poi il loro aeroporto è stato appena 
distrutto dalla Riesenflugzeugabteilung. Senza contare che non sono suonate 
le sirene dell'allarme aereo..." Diede una pacca affettuosa su un montante del 
Brandenburg e si avviò verso la baracca che ospitava il circolo degli ufficiali. 
Aveva piovuto da poco, e gli stivali lucidati con pignoleria quasi maniacale 
affondavano nel fango del campo di volo. Il ronzio divenne sempre più forte, 
e finalmente vide un puntino in alto, a nord, verso le cime delle Alpi. Si 
bloccò sorpreso. Era un dirigibile! Dietro l'aeronave, vide le sagome familiari 
di due Fokker D VII. Caccia tedeschi, quindi. Un dirigibile scortato da caccia 
tedeschi... non ci voleva un genio per capire che i loro alleati venivano a far 
visita. Poteva essere un ricognitore colpito, e costretto ad atterrare a Santo 
Stefano perché non aveva più abbastanza idrogeno per superare le Alpi, 
oppure — ma era troppo bello per essere vero — poteva essere una macchina da 
bombardamento che i tedeschi gli consegnavano per riqualificare la loro 
base! 


Finalmente avrebbero potuto partecipare a vere azioni di guerra. I tedeschi 
erano gente pratica, se la pista era troppo corta e difficile per i bombardieri, 
non lo era certo per 1 dirigibili. Si fermò per osservare l'ormeggio. Nonostante 
gli fosse sembrato immenso, il dirigibile in realtà era molto piccolo. Un 
semirigido da collegamento, non un bombardiere strategico. I Fokker 
spiralarono in larghe virate pronti a difendere l'aeronave, assolutamente 
inerme a bassa quota. La tipica difesa dei dirigibili contro gli aerei consisteva 
nella loro capacità di salire altissimi, ben oltre i seimila metri che era la 
tangenza massima degli AnsaldoSVA, i migliori caccia nemici. La necessità 
di evitare lo scontro era vitale per 1 giganti dell'aria. Da quando gli americani 
avevano imposto l'embargo per l'elio, prima ancora dell'inizio del conflitto, i 
dirigibili della Triplice Intesa prima e delle Democrazie Centrali poi 
dovevano essere riempiti con 19 


idrogeno, estremamente infiammabile. Molti disastri aerei erano stati una 
diretta conseguenza di questo sciagurato embargo, un vero crimine di cui gli 
alleati avrebbero dovuto rispondere una volta che avessero finalmente perso 
la guerra. 


Il dirigibile era ormai bassissimo sul campo; gli avieri austriaci corsero verso 
il pilone di ormeggio per le ultime operazioni di attracco. Hans si affretto 
verso il circolo, ansioso di farsi spiegare la presenza del dirigibile. 


Appena entrato nello spoglio locale di legno, egregiamente riscaldato da una 
stufa a carbone, venne investito da un attendente, un ragazzino di circa 
diciannove anni, visibilmente emozionato. — Tenente, finalmente! L'ho 
cercata dappertutto. Il vecch... voglio dire 11 Colonnello, ha chiesto di vederla 
subito! 


Senza dargli il tempo di ribattere, lo scortò verso la baracca pomposamente 
definita comando. Era un prefabbricato di legno grezzo, malamente dipinto di 
verde mimetico. L'interno era però quasi sontuoso, dominato da un'immensa 
scrivania di palissandro ingombra di carte. Dietro la scrivania, era inchiodata 
una grande bandiera di velluto pesante con l'aquila bicipite dell'Austria e 
vicino la bacheca d'onore riportava 1 vari trofei vinti in diverse competizioni 
dagli ufficiali della Sesta Aufk/Grungskompanie e diversi reperti presi da aerei 
nemici abbattuti. Tra questi, il posto d'onore spettava a un frammento di tela 
verniciata con il disegno di un leone alato, simbolo dell'87a Squadriglia 
Serenissima e trofeo personale di un pilota della Sesta che con tre colleghi 
aveva costretto all'atterraggio lo SVA del famoso asso italiano Locatelli, che 
in seguito era stato fatto prigioniero. Entrando nella sala del comando, Hans 
ebbe solo il tempo di salutare con un cenno la segretaria del colonnello, una 
biondina scialba e un po' ingenua, ma ammiratissima da tutti i militari, 
essendo l'unica donna della base. Salutò militarmente il colonnello e la 
delegazione tedesca, composta da due ufficiali e un civile avvolto in 
un'incredibile pelliccia. 


— Buonasera, tenente Kriegmann. Prego, si segga. Desidero presentarle il 
feldmaresciallo Stand e il colonnello Kurtingen della Seconda Jasta di stanza 
a Berlino, e Herr Hermann Gòring, già ufficiale pilota della squadriglia 


Richtofen e ora capo supremo della Luftwaffe dell'alleato tedesco. 
Hans spalancò gli occhi per la sorpresa. Hermann Gòring in persona! 


Fra un onore conoscere un pilota che aveva avuto occasione di volare con 
Manfred von Richtofen, il leggendario Barone Rosso, uno dei più grandi 20 


assi dell'aviazione tedesca nei primi anni del conflitto, quando ancora non si 
chiamava Luftwaffe. GOring era un vero mito vivente agli occhi del giovane 
ufficiale, uno dei consiglieri di Max von Baden, capo supremo e massimo 
artefice della riorganizzazione dell'aeronautica delle Democrazie Centrali. 
Gòring colpì subito il giovane per il vestito borghese di pelliccia, eccessivo, 
quasi sgargiante, certamente inadatto per far visita a un campo volo di prima 
linea. A prima vista, sembrava un incrocio poco riuscito tra una cocotte e un 
guidatore automobilista del 1908. Il tedesco era giovane ma tendeva già a una 
certa pinguedine. Non portava nessuna insegna militare, salvo le decorazioni. 
Hans osservò affascinato la croce smaltata d'azzurro, l'ambitissima Blue Max 
al merito di guerra, conquistata nel 1917, poco prima di prendere il comando 
della squadriglia Richtofen a seguito della morte del Barone Rosso. Accanto 
alla Blue Max, Gòring sfoggiava la croce di ferro di prima classe e una croce 
di guerra di seconda classe. Hans notò anche un curioso distintivo d'oro sul 
taschino: una piccola clessidra su una ruota dentata. 


— E un vero onore per me conoscerla, fel/dmarschall Gòring!- esclamò Hans 
tendendogli la mano. 


La stretta del tedesco era fiacca. — Si segga, giovanotto. E per favore, quando 
sono in borghese non si rivolga a me coi titoli militari. 


Hans si sedette e guardò con apprensione Gòring mentre apriva una 
cartelletta di pelle nera, da cui estrasse una fotografia. La mostrò a Hans. — 


Lei conosce quest'uomo? 


La foto ritraeva un giovane con l'uniforme dei piloti istruttori dell'accademia 
di Cosada. Un sorriso sorse sulle labbra di Hans, che riconobbe l'amico. 


— Certo, l'ho conosciuto all'accademia. Lui era istruttore, 10 cadetto, ma siamo 
sempre stati buoni amici. Forse l'unico vero amico che avevo a scuola. Un 
ottimo pilota, peccato per il cognome italiano... Matteo Campini! Però non so 
più niente di lui da quando è stato trasferito alla RFA. 


Impallidì. — Gli è successo qualcosa? Non si è mica messo nei guai? 
Gòring fece un sorriso sinistro. — Guai enormi. 

Tornò immediatamente serio. — Purtroppo il suo amico è stato abbattuto. 
Ma non si preoccupi, abbiamo ragione di ritenere che sia vivo. 


— Abbattuto? Mio Dio! È ferito, o prigioniero? Sa, lui è triestino, e gli italiani 
non sono teneri con 1 triestini... 


Il tedesco bloccò il fiume di parole con un secco gesto della mano. — No, 21 


pensiamo che sia vivo, libero e illeso. Ora mi ascolti bene, tenente. Lei 
probabilmente saprà che oltre che occuparmi di aviazione, ho fondato e dirigo 
il Forschungsamt. Sa di cosa si tratta? 


Hans annuì, troppo impressionato per parlare. Forschungsamt significa 
ufficio ricerche, ma tutti sapevano che era un eufemismo per indicare il 
principale servizio di spionaggio delle Democrazie Centrali. Gòring continuò. 
— Benissimo, torniamo a Matteo Campini. Probabilmente non è prigioniero, 
ma forse peggio. Potrebbe essere entrato in contatto con persone pericolose, 
molto pericolose. Ambienti molto più pericolosi per le Democrazie Centrali 
di quanto non lo siano tutti gli eserciti nemici messi insieme. 


— Come? — balbettò Hans, confuso. 


— Ora non posso dirle di più. Lei prima deve rispondere ad alcune domande. 
In primo luogo, Campini si fida di lei? 


Hans pensò un attimo. — Penso di sì... anzi, certamente. Eravamo amici, e 
anche concittadini. Sa, anch'io abito vicino a Trieste, a Monfalcone. Mia 


madre è italiana, e io parlo perfettamente quella lingua. Anzi, potrei dire 
senz'altro di essere perfettamente bilingue. Campini e io stavamo sempre 
insieme, finché lui non ha preso servizio nella RFA. Poi ci siamo scritti per 
un bel po', finché è stato possibile. 


Guardò il tedesco negli occhi. — Non posso credere che Campini sia un 
traditore. Ha sempre detto che la fortuna di Trieste è di essere il primo porto 
dell'Austria Ungheria, che in Italia non ci sarebbe stato futuro per la città. 


Gòring annuì. — Il problema non è esattamente in questi termini. Il tradimento 
di Campini non riguarda solo l'Austria o Trieste. 


Fece una pausa enfatica. — Il tradimento di Campini riguarda il genere umano. 
Io voglio che lei trovi Campini, lo arresti e se necessario lo uccida. 


Senza esitazione, senza pietà. 


Hans restò muto, con gli occhi sbarrati per la sorpresa. Scosse lentamente la 
testa, incredulo. Il tedesco incalzò. — Lei è un ufficiale e un gentiluomo, 
tenente Kriegmann. Non posso ordinarglielo, ma a nome delle Democrazie 
Centrali, 10 le chiedo: accetta di introdursi come agente senza divisa in 
territorio italiano per mettersi in contatto con Matteo Campini, arrestarlo e 
condurlo con sé in territorio amico e consegnarlo a una corte marziale, 
oppure, se ciò non fosse possibile, ucciderlo? E tutto ciò ben sapendo che se 
venisse catturato dal nemico, sarebbe fucilato come spia? 


Hans si guardò attorno con aria smarrita. Cercò disperatamente lo 22 


sguardo del colonnello. L'espressione dell'ufficiale era grave. — Herr Gòring 
le ha fatto una domanda, tenente. Risponda, e si ricordi che ha giurato fedeltà 
all'Austria e alle Democrazie Centrali, e di difendere il nostro blud und 
boden, sangue e suolo, anche a prezzo della sua vita. 


Hans annuì. Non aveva la forza di parlare. L'angoscia gli chiudeva il petto 
come un nodo. Gòring gli batté la mano sulla spalla. — Coraggio, giovanotto. 
Lei è un ottimo soldato e le Democrazie non dimenticheranno il suo gesto. 


Chiuse con uno scatto secco le foto nella cartelletta e allungò un plico 
sigillato al colonnello e uno simile a Hans. — Qui ci sono i vostri ordini, 
signori. Il tenente Hans Kriegmann viene assegnato al Forschungsamt con il 
grado provvisorio di colonnello e congedato temporaneamente dalla Sesta 
Aufklirungskompanie. Congratulazioni, colonnello Kriegmann. 


Ancora confuso, Hans balbettò: — Colonnello? Io? 


Gòring sorrise gelido. —- Temporaneamente. Ma se la sua missione avrà 
successo, credo che la sua promozione sarà definitiva. Legga con attenzione 
gli ordini. Domattina alle sette in punto ripartiremo col dirigibile, e lei verrà 
con noi fino a Vienna. Avrà diritto a una licenza di quarantotto ore, poi si 
presenterà all'indirizzo segnato sui suoi ordini. Là riceverà un addestramento 
speciale. Molto, molto speciale... ma non voglio anticiparle altro. 


Si alzò, e diede un'occhiata all'orologio. — Bene, è l'ora dell'aperitivo. 


Credo che il colonnello Kriegmann desideri brindare con i suoi camerati alla 
promozione e alla buona riuscita della missione, non vi pare? 


Il comandante annuì. — Certo. Venga, Herr Gòring, e anche voi, signori. 


Il circolo è chiuso, ma credo che per questa occasione così speciale possiamo 
fare uno strappo al regolamento. 


Appena possibile, con la scusa di doversi preparare al viaggio, Hans 
abbandonò la festa in suo onore. Erano ormai le dieci di sera, e il brindisi si 
era trasformato ben presto in una cenetta informale, cosa assolutamente 
inaudita nella vita del piccolo aeroporto. Appena solo, nella angusta camerata 
che divideva con altri quattro piloti, Hans si sdraiò sulla branda e aprì la busta 
con gli ordini. Il plico conteneva i suoi documenti di viaggio, una carta 
d'identità italiana a nome di Angelo Soldati con la sua foto, e la descrizione 
succinta del suo prossimo viaggio: partenza da Santo Stefano di Cadore, ore 
7. Arrivo presunto a Vienna alle 13. Licenza premio di quarantott'ore, poi 
presentarsi alle ore 15 precise in Strausstrasse, 18. 


Chiedere di Frau Grethel, con la parola d'ordine "Girare l'ingranaggio per 23 


fermare la clessidra". Distruggere subito la lettera, dopo aver imparato a 
memoria la parola d'ordine. Hans sogghignò. Giocare alla spia era una cosa a 
cui non aveva ancora mai pensato. Era raro che le parole d'ordine avessero un 
significato, ma questa poi era la più stupida di tutte. Se non fosse per 
l'apprensione di dover arrestare Matteo, sarebbe scoppiato a ridere. Rilesse 
più volte le poche righe della lettera, senza nemmeno cercare di capire 
qualcosa. Poi la distrusse e si mise a fare i bagagli. 


Alle sei e mezzo del mattino il sole non era ancora sorto. La brina aveva 
ricoperto la poca erba che osava crescere sul campo di volo, il dirigibile e i 
Fokker, che sembravano dei fantasmi bianchi. Dopo il Bloody April, l'aprile 
di sangue del 1917, quando la superiorità aerea tedesca era apparsa 
invincibile, spesso gli aerei germanici erano stati colorati con vernici brillanti, 
ma adesso erano sempre verde oliva con la parte inferiore azzurra. Ancora i 
regolamenti di Max von Baden, naturalmente. La livrea colorata era stata 
usata in passato un po' per spacconata da alcuni piloti tedeschi. Una leggenda 
diceva che Manfred von Richtofen, quando ancora non era il Barone Rosso, 
ricevette l'ordine di dipingere i suoi aerei in modo da renderli mimetici. Pare 
che lui avesse chiesto al suo luogotenente (lo stesso Hermann Gòring che 
stava ancora facendo colazione al circolo ufficiali): "E perché mai dovrei 
dipingerli come delle mele marce?". 


E Gòring: — Per renderli invisibili al nemico, signore. 


"Io dovrei nascondermi? Un gentiluomo non si nasconde." E aveva dipinto il 
suo biplano Albatross di un bel rosso brillante, colorazione mantenuta anche 
sui successivi Fokker e soprattutto sul triplano DR I, l'aereo dove il pilota 
divenne leggendario e sul quale venne abbattuto il 21 


aprile 1918, mentre stava per conseguire la sua ottantunesima vittoria. 


Prima di quello sciagurato evento, tutti gli altri piloti della sua squadriglia 
avevano imitato il loro celebre capo, dipingendo nel modo più fantasioso 
possibile il proprio aereo. Il risultato doveva essere affascinante, tutti quegli 
aerei pitturati come un incubo futurista, tanto che la Jagdgeschwader 1 si era 
guadagnata il soprannome di Circo Richtofen. 


Gòring evidentemente non era d'accordo con il suo illustre comandante, visto 
che quando era ancora un pilota il suo caccia era dipinto in color bianco 
ghiaccio. Però i colori brillanti a loro modo erano anche utili, coi motori delle 
vecchie serie che si piantavano un po' troppo spesso era facile vedere dall'alto 
gli aerei costretti ad atterrare, e quasi sempre si poteva recuperare il pilota se 
non l'aereo. In quanto a nascondersi, lo stesso Barone Rosso non disdegnava 
di rendersi invisibile attaccando con il sole 24 


alle spalle. Quando le forze dell'Intesa cominciarono a opporre ai Fokker 
aerei sempre più perfezionati, i tedeschi abbandonarono precipitosamente le 
spacconate e ripiegarono su una caratteristica mimetizzazione a losanghe, che 
solo nel 1919 Von Baden aveva sostituito con la definitiva livrea 
monocromatica. 


La voce di Gòring strappò Hans dalle sue riflessioni. — Allora, colonnello! È 
già pronto per partire? 


Hans si voltò verso il tedesco. Gòring era in borghese, con un pesante 
cappotto di lana grigio, la sciarpa e un cappello piumato calcato sulla fronte. 
Alle sue spalle, i dirigibilisti, gli ufficiali e i piloti dei due Fokker di scorta 
chiacchieravano tra loro. — Prontissimo, signore. Sarà un vero piacere 
viaggiare in Sua compagnia. Io... 


Gòring lo zittì con un cenno. — Bando ai convenevoli, colonnello. 


Immagino che avrà in mente molte domande, ma la prego di non essere 
impaziente. A Vienna scoprirà tutto quello che deve sapere. Lei è ancora 
molto giovane, e di mentalità aperta. E questa è una qualità che le sarà molto 
utile, vedrà. — GOring sorrise come per uno scherzo che conosceva solo lui. — 
Andiamo. 


Hans si accorse che il tedesco camminava a fatica, zoppicando. 
— Ha male a una gamba, signore? — chiese premurosamente. Il tedesco sbuffò. 


— Un regalo del nemico. Nel 1916 mi sono beccato un proiettile di 
mitragliatrice all'anca, e quando il tempo cambia mi fa un male del diavolo. 


I dirigibilisti avviarono a manovella i motori del semirigido, tenendo le eliche 
scollegate dalla frizione per scaldare i motori prima di mollare gli ormeggi. 
Alcuni avieri orientarono il dirigibile con la prua controvento, e Hans, Gòring 
e i due ufficiali salirono sulla navicella passeggeri attraverso una scala a pioli 
di legno. Nonostante le enormi dimensioni del pallone, la navicella era 
minuscola, al massimo quattro metri per tre nel punto più largo, arredata 
semplicemente con due panche di legno rivestite di pelle lungo le fiancate e 
un tavolino di alluminio imbullonato al pavimento, al centro della navicella. 
La forma era quella di una goccia d'acqua, per cui lo spazio a bordo era 
veramente sacrificato, e 1 quattro uomini dovevano restare praticamente 
gomito a gomito. Il rumore dei motori al minimo non era per nulla attutito 
dalle pareti di legno ricoperte di una sottile tappezzeria di stoffa. Al centro 
della cabina, c'era una grande centina di alluminio traforata per garantirne 
l'ndeformabilità anche in caso di urto 25 


col terreno. 


In condizioni normali, il dirigibile non atterrava mai, veniva sempre 
ormeggiato al pilone, ma in una situazione d'emergenza (sempreché 
l'idrogeno non prendesse fuoco) il pallone costituiva un paracadute efficiente. 
L'emergenza era l'unica occasione in cui il dirigibile toccava il suolo. 
Nonostante l'infiammabilità, era considerato il mezzo aereo più sicuro, l'unico 
utilizzabile per il trasporto degli alti ufficiali e degli uomini di stato. Da una 
finestra quadrata, verso la prua della navicella, si vedeva la cabina di 
comando, dove 1 dirigibilisti controllavano la macchina attraverso tre ruote 
identiche a quelle che in marina venivano usate per comandare i timoni. La 
cabina era collegata alla navicella passeggeri per mezzo di un interfono di 
ottone. 


Proprio davanti a Hans era imbullonato un cronometro nautico in acciaio. 
L'orologio segnava le sette in punto. I due Fokker rullarono fino alla testata 
della pista, e accelerarono per il decollo. GOring lanciò un'occhiata al 
cronometro. — In perfetto orario. Così mi piace. 


Hans guardò con interesse i biplani, che avevano ormai sollevato la coda e 
saltellavano sulle buche della pista, mentre i piloti cercavano di tenerli più 


dritti possibile, compatibilmente con lo stato del manto erboso e la coppia di 
reazione che tendeva a rovesciare l'aereo in senso contrario a quello della 
rotazione dell'elica. Quando i caccia ebbero raggiunto una quota tale da poter 
garantire al dirigibile un'adeguata protezione da eventuali attacchi nemici, gli 
avieri mollarono gli ormeggi, e i dirigibilisti esclusero la frizione dai motori. 
Il dirigibile cominciò così a generare portanza e a sollevarsi lentamente 
nell'aria fredda del mattino. Hans si rilassò sulla panca e fece il gesto di 
prendere una sigaretta. Gòring lo bloccò. — Colonnello, che fa? Non si può 
fumare su un dirigibile pieno di qualche milione di litri di idrogeno 
estremamente infiammabile! 


Hans arrossì. — Scusi, signore. 


Che somaro! Il tedesco aveva ragione. Solo sui grandi Zeppelin transatlantici 
c'erano dei fumoir, locali stagni riempiti di aria compressa per evitare il 
contatto tra l'idrogeno e la brace. Per cercare di rompere il ghiaccio con il suo 
illustre compagno di viaggio, Hans indicò con lo sguardo i due caccia. — 
Splendide macchine, i Fokker. Non so cosa darei per pilotarne uno, un 
giorno. 


Gòring sorrise. — Io li ho pilotati, e devo dire che sono d'accordo con lei. 


Macchine eccezionali, maneggevoli e micidiali. Ma personalmente ho sempre 
preferito 1 vecchi Albatross. Amavo le loro forme aggraziate, 26 


arrotondate, direi quasi sensuali... molto meglio di questi D VII, tutti 
spigolosi. Anche se devo riconoscere che dal punto di vista tecnico sono 
dannatamente più efficienti. 


Hans sorrise. — Dev'essere stata un'esperienza indimenticabile, volare con 
lui... 


Il tedesco fece un brusco gesto con la mano. — Il Barone Rosso, vuol dire? 
Uno spaccone, una testa calda che ha sempre confuso la guerra con lo sport. 
Lui badava solo a tirar giù più carrette nemiche possibile, ma non ha mai 
avuto abbastanza cervello per le delicate questioni della tattica o per le arti 
militari superiori. È stato un grave errore affidare a quel bellimbusto il 


comando della jasta che fu del grandissimo Boelckle, quando c'erano ufficiali 
molto più preparati di lui. 


Il tedesco pensava naturalmente a se stesso, ma dovette intuire che anche 
Hans stava arrivando alla stessa conclusione, quindi lo prevenne con un 
flume di chiacchiere. — Penso per esempio a von Schleich, il cosiddetto 
Cavaliere Nero, oppure a Werner Voss, o a Ernst Udet. Soprattutto Ernst. 


Gòring si avvicinò al giovane, e con aria di complicità disse. — Avrebbe 
dovuto vedere Ernst in combattimento! Un diavolo, una furia della natura. 


Pensi, è stato il primo aviatore al mondo a uscire vincitore da un duello con 
un carro armato! 


Hans spalancò gli occhi. — Un carro armato? 


Il tedesco annuì, divertito. — Sissignore. Un dannato carro armato inglese, un 
mostro di ferro, cento tonnellate di cingoli e cannoni. Ma Ernst non era tipo 
da tirarsi indietro. Così un bel giorno vide il mostro di metallo che 
attraversava una massicciata ferroviaria. Le assicuro, chiunque altro se la 
sarebbe data a gambe. Chiunque, ma non lui! Si buttò in picchiata con il suo 
Fokker, e cominciò a tempestare di piombo il leviatano. Altro che Davide e 
Golia! Ernst aveva cinquecento colpi nelle mitragliatrici e li sparò tutti contro 
il ventre di metallo del carro armato. Lo attaccava, richiamava e tornava a 
attaccarlo, picchiava e richiamava... in tutto contammo sei furibondi assalti, 
finché non riuscì a rovesciarlo. E pensi che poi non volle nemmeno calcolare 
la vittoria, perché gli era sembrata troppo facile. Quando andai a 
complimentarmi con lui, la sera al campò, mi sorrise e rispose, serio: "Roba 
da nulla Hermann, in fondo non è difficile. 


Solo che ci vuole un sacco di tempo, quegli scatoloni di latta sono troppo 
pesanti per rovesciarli al primo colpo, bisogna aver pazienza e insistere un 
pochino". Ah, Udet era fatto così. Eroico e modesto, tutta un'altra pasta che 
non quell'esibizionista del Barone Rosso. 
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Hans con aria trasognata chiese: — Mi scusi, signore... forse la disturbo, ma 
lei è la prima persona che conosco che abbia combattuto in Francia nel 


'17... ecco, c'è una cosa che mi ha sempre colpito... 


Hans sorrise impacciato, e continuò. — Una cosa da nulla, una leggenda... sì, 
insomma, una leggenda che parla di una ragazza... 


Gòring scoppiò a ridere di gusto. — Vuole dire la bellissima, la divina, l'eroica 
valchiria, l'indimenticabile Dama Rosa? 


Hans annuì. Il tedesco continuò: — Altro che leggenda, la Dama Rosa è 
esistita, eccome! Io stesso l'ho incontrata. Perbacco, potrei dire che mi ha 
salvato la vita! — Hans spalancò gli occhi per la sorpresa, e si avvicinò per 
bere avidamente le panzane dalle labbra del tedesco. GOring continuò: — 


Mi ricordo come fosse ieri. Volavo sulla regione dello Champagne, da solo 
sul mio Albatross, quando mi parve di vedere qualcosa che non andava nel 
disco del sole. Rapidamente con la mano mi faccio schermo della luce, e cosa 
vedo? Una dannata squadriglia di Sopwit Camel, che mi punta addosso in 
picchiata, decisa a far di me un ghiotto boccone! 


"Avevo due possibilità. Picchiare per darmela a gambe, oppure insegnare a 
quei dannati inglesi come sa morire un ufficiale del Kaiser. Senza pensarci 
due volte do gas e cabro per andargli incontro. Avrebbe dovuto vedere 
l'effetto! Quelle pappamolle non si aspettavano certo che li attaccassi, e per la 
paura scompongono addirittura la formazione! Poi avranno pensato che 
cinque contro uno era un buon rapporto di forze per loro, e tentarono di 
ricompattarsi, ma ormai la frittata l'avevano fatta... 


riesco a isolare il gregario di destra, e lo inquadro nel mirino. Faccio appena 
in tempo a salutarlo militarmente, sa com'è, dover uccidere qualcuno non è 
un buon motivo per essere scortesi con lui, e premo il grilletto... e non 
succede niente, quelle dannate Spandau si erano inceppate! Confesso che per 
un istante ho avuto perfino paura di quei maledetti Camel. Intanto uno dei 
cinque, probabilmente il più sveglio, mi si mette in coda. Butto giù il naso per 
un looping rovescio, nel tentativo di scrollarmelo di dosso, e come previsto 


quello è troppo vigliacco per seguirmi in una manovra così pericolosa, che 
avrebbe potuto mandargli in pezzi l'aereo. Visto che l'avversario mi sorpassa 
in alto, rimetto con un mezzo tonneau dal volo rovescio, appena in tempo per 
evitare un altro Camel che aveva pensato bene di aspettarmi all'uscita del 
looping. Però la situazione era piuttosto spiacevole. Non volevo scappare, 
sarebbe stato indegno di un gentiluomo tedesco. Ero ben deciso a dare una 
lezione a quei vili che in cinque assalivano un aereo disarmato. Non sapevo 
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cavarmela, pensavo di giostrare con loro finché non avessero finito il 
carburante... o mi avessero abbattuto, beninteso. A un certo punto, vedo con 
la coda dell'occhio un Camel che mi attacca da tre quarti, verso coda. 


D'istinto tiro la cloche, ma quello mi segue. Sembrava incollato alla mia 
coda. Spara una raffica, e le sue pallottole mi fischiano vicine all'orecchio. 


Come d'incanto, si apre una corona di fori sulla mia semiala inferiore destra, 
appena a una spanna dalla cabina. Bastava un po' più al centro, e non sarei 
qui a raccontare. Il Camel diventa sempre più grande, come se volesse 
investirmi, quando d'improvviso esplode in una palla di fuoco. Le assicuro 
che il primo a essere sorpreso sono stato io. Ho pensato: ecco un pivello che 
ha superato 1 limiti strutturali del suo aereo. A quel punto, vedo un altro 
nemico precipitare in vite, con una semiala quasi staccata di netto. 


Sbalordito, mi volto e la vedo...". 
Il tedesco fece una pausa d'effetto, e tirò un lungo respiro. 


— Una visione meravigliosa. Un Albatross completamente dipinto di rosa, 
senza nessuna insegna militare. Io non avevo mai sentito parlare della Dama, 
prima di allora, e devo aver pensato qualcosa tipo: ecco uno dei ragazzi del 
Circo Richtofen! Anche gli inglesi dovettero notare l'Albatross, e scapparono 
come se avessero il diavolo alle calcagna. Ma la mia salvatrice è una furia 
scatenata. Come una valchiria si getta in picchiata contro i Camel superstiti, e 
li abbatte uno dopo l'altro. Cinque vittorie nello spazio di un minuto di fuoco! 
Le assicuro, colonnello, che neanche il Barone Rosso combatteva così. E poi 
l'eleganza! L'Albatross rosa sembrava una ballerina, non un aeroplano. Le 


manovre erano agili, precise, sembravano fatte senza sforzo anche se durante 
tutta la battaglia la Dama doveva aver incassato almeno sei o sette "g", 
praticamente 1 limiti strutturali del suo aereo. Ma sembrava essere lei stessa 
una parte dell'Albatross, come se i suoi nervi e i suoi muscoli si 
intersecassero con la tela e l'acciaio, in un'armoniosa continuità. Solo così si 
può spiegare l'abilità di quella donna. Lei non pilotava, lei "era" il suo aereo. 
Poi, quando anche l'ultimo Camel cadde in fiamme nella campagna, la Dama 
livellò l'aereo e con aristocratica condiscendenza lasciò che l'avvicinassi per 
ringraziarla. Io ero sempre convinto di avere a che fare con un ragazzo, 
quindi si immagini il mio stupore quando la vidi! Il saluto militare mi morì 
sul nascere. Era stupenda. I suoi lunghi capelli biondi, scompigliati dal vento, 
sembravano dotati di vita propria, come quelli della Medusa. Ma il suo viso 
non aveva niente a che fare con quello di un mostro mitologico. 


Aveva un viso delicato, ariano, giovane e superbo. Mi trasmise 29 


un'inquietante sensazione di tranquillità e giustizia, quasi non fosse una 
donna, ma una santa che si fosse purificata compiendo quella strage. Aveva 
un'espressione di immensa, infinita innocenza, non appariva per nulla turbata 
o sfinita dalla lotta titanica appena conclusa, come se non avesse appena 
scatenato la furia dell'inferno su ben cinque nemici. Quello che mi colpì 
soprattutto fu la sua espressione. Dolce, vorrei dire materna, ma velata da una 
malinconia, una tristezza infinita, quasi trascendentale. Mi guardò per un 
lungo istante negli occhi, e mi parve, ma non potrei giurarlo, di vedere una 
lacrima brillare nel suo sguardo da bambina. Pensi, colonnello, forse quella 
donna piangeva per i nemici che aveva ucciso dopo averli braccati con una 
furia diabolica, con tenace volontà di colpire e distruggere. Lentamente la 
Dama girò la testa, e abbassò sui suoi dolci occhi azzurri gli occhialoni 
antivento, poi accelerò in cabrata, puntando verso il cielo. Io avrei voluto 
seguirla, ma purtroppo non avevo più carburante e dovetti rientrare. Quando 
raccontai ai miei compagni l'accaduto ero ancora sconvolto, ed ero sicuro che 
non mi avrebbero creduto. Invece loro sapevano della triste storia della 
Dama. Un anziano ufficiale mi raccontò che da quelle parti tutti sapevano 
della sua esistenza, ma nessuno di loro l'aveva incontrata. Io ero il primo 
della nostra base. MI disse che 1 piloti si tramandavano la sua storia. La Dama 
era una contessina prussiana che aveva perso il suo innamorato, un ufficiale 


pilota, proprio nel punto esatto dove io ero stato attaccato dai Camel. 
L'ufficiale era caduto proprio il giorno fissato per le loro nozze. Anche lui era 
stato attaccato da un'intera squadriglia dei Roya/ Flight Corps, mentre si 
trovava da solo in perlustrazione. Anche lui, come me, non aveva potuto 
difendersi perché le sue armi di bordo avevano fallito. Lei aveva giurato di 
vendicarlo e non avrebbe avuto pace finché non avesse incontrato quella 
pattuglia di assassini e li avesse abbattuti tutti. 


Il tedesco si lasciò andare contro la spalliera del sedile e continuò: — Io volli 
comunque ringraziarla, anche se non sapevo nulla di lei. Così ordinai cento 
rose rosse e le lanciai dall'aereo sul luogo del combattimento, che era poi il 
posto dove era caduto il suo fidanzato. Be', non ci crederà, colonnello, ma da 
quel giorno nessuno ha mai più visto la Dama Rosa. 


Qualcuno dice che è stata abbattuta, molti altri giurano che non è mai esistita, 
ma a me piace pensare che i cinque Camel che mi avevano attaccato quel 
giorno fossero gli assassini del suo innamorato e che abbattendoli lei abbia 
potuto sciogliere il suo voto guerresco. 


Hans sospirò. — Una bellissima avventura, signore. Quelli erano davvero 30 
tempi eroici... Peccato che sono arrivato un po' tardi. 


Gòring sorrise. — Non creda, giovanotto! Altre avventure la aspettano e vedrà 
che supereranno la sua stessa fantasia. 


Il campo di Santo Stefano sparì presto dietro l'aeronave, che virò verso 
Vienna. Il rumore in cabina era alto ma non tanto da impedire la 
conversazione. Il dirigibile era molto più lento dei caccia, che volavano in 
cerchio duecento metri più in basso. Gòring indicò col dito i due Fokker. 


— Loro ci scorteranno fino al Monte Croce, poi atterreranno a Timau. 


Hans annuì. Certamente i caccia non avevano autonomia sufficiente per 
arrivare fino a Vienna, senza contare la difficoltà di sorvolare le Alpi, 
impresa tecnicamente fattibile ma estremamente rischiosa e molto disagevole. 
Soffocò uno sbadiglio. GOring chiese: — Non ha dormito stanotte, colonnello 


Kriegmann? 


— No, signore. Ho pensato a lungo a Matteo... voglio dire, al capitano 
Campini. È sempre stato un ufficiale leale e un uomo d'onore. Non riesco 
proprio a concepirlo come un traditore. Accidenti, non mi immagino una 
persona più lontana da un irredentista di Matteo! 


Gòring prese dalla tasca interna della giacca una fiaschetta da viaggio in 
argento e pelle, con intarsi in oro cesellato e versò una buona dose di liquore 
nel tappo che fungeva da bicchiere. Poi la offri a Hans. 


-— Capisco. È terribile quando un amico tradisce e ancora più terribile è 
quando proprio a noi tocca il compito di fermarlo. Alla Vittoria, colonnello. 


Hans sollevò il bicchiere e Gòring la fiaschetta. Poi il tedesco bevve una 
lunga sorsata direttamente dal collo. Hans trangugiò il liquore forte in un 
sorso. Hans indicò col dito la fiaschetta, nel suo piccolo un capolavoro del 
kitsch più sfrenato. — È molto bella, signore. 


Gòring sorrise, compiaciuto. — Io sono un vero uomo del Rinascimento. 
Amo l'opulenza! — Poi riavvitò il coperchio, ripose la fiaschetta e continuò: 


— La sua missione è di fondamentale importanza, giovanotto. La prego di 
voler lasciare da parte l'emotività. A Vienna scoprirà molte cose che le 
sembreranno inconcepibili, o assolutamente pazzesche. Lei ha studiato la 
letteratura anglosassone? 


Hans sussultò. Ma che razza di domanda... — Solo quello che si studia a 
scuola, Herr Gòring. Che so, Melville, Byron, Chaucer, Shakespeare... 


Gòring scosse la testa. — Quella è cultura. Spazzatura. Quando sento parlare 
di cultura, prendo la mia Browning. Piuttosto, che mi dice di Wells? 
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Hans fece le spallucce. — Mai sentito, mi dispiace. 


Gòring aprì la solita cartellina, e prese un libro dalla copertina molto 
consumata. Era una traduzione in tedesco della Macchina del tempo. — 


Legga, allora, colonnello. Il viaggio sarà ancora lungo. Nel frattempo, io farò 
un pisolino. 


Hans prese il libro. In quel momento, i due Fokker scivolarono d'ala e si 
abbassarono sulle valli alpine. Era segno che il loro compito era terminato e 
tornavano alla base di Timau. Il dirigibile sganciò la sabbia di zavorra, 
alzandosi ancora per superare le vette. Ormai erano definitivamente fuori 
portata della caccia italiana, e non restava che aspettare di arrivare a 
destinazione. Il sole era alto, erano quasi le undici, ma nella cabina faceva un 
freddo pungente a causa della quota. GOring calcò il cappello sugli occhi e si 
mise comodo, almeno per quanto sì poteva star comodi in un dirigibile. A 
Hans, per un attimo, sembrò di vedere un sorriso divertito sulla faccia del 
tedesco, prima che si addormentasse come un sasso. Apri il libro 
controvoglia. Avrebbe voluto saperne di più sull'intera maledetta faccenda, 
invece che perdere tempo a leggere uno stupido libro inglese. 


Interludio 
Il giornalista guardò negli occhi la ragazza. 


— Ecco, questo è il poco materiale che ho trovato sul Macellaio. Ho montato 
uno spezzone filmato... è roba un po' romanzata, presa dagli archivi, ma 
potrebbe servire per introdurre al pubblico la sua personalità malata. Vuoi 
vedere? 


La ragazza annuì. Il giornalista diede qualche colpo con il mouse, e sul visore 
olografico del computer apparve la scritta AGOSTO 1995. 


CONTROFFENSIVA CROATA NELLA SACCA DI BIHAC. 
Poi cominciò il filmato. 


Il soldato stravolto correva piegato in due in quello che restava di un campo 
di segale. Tra le mani sudate stringeva un vecchio mitragliatore sovietico. 


Attorno a lui si era scatenato il giorno del giudizio. L'artiglieria croata 
sembrava impazzita, le esplosioni degli obici erano così ravvicinate da 
sembrare un solo immenso tuono. Poco davanti a lui il terreno esplose in un 
gevser di roccia e terra, e il soldato perse l'equilibrio. Si rialzò 
freneticamente e continuò a correre. Una scheggia doveva averlo ferito, 
perché un rivolo di sangue si mescolava alla maschera grottesca fatta di 32 


lacrime, sporcizia e sudore che un tempo era stata la faccia pulita di uno 
studente di Pale. Improvvisamente la sua mente sconvolta dall'orrore 
credette di aver trovato la salvezza, sotto forma di un bunker di cemento. 


Raccolse le ultime energie in uno scatto disperato. Grazie a Dio il bunker era 
aperto. Si gettò dentro, e cadde pesantemente sul pavimento. Sentì delle voci 
nella penombra e d'istinto puntò il mitra. Per prima cosa, vide una 
telecamera amatoriale montata su un treppiede. Vicino c'erano due uomini in 
jeans e maglietta, e un omone dalla barba nera. L'omone portava la divisa 
dei corpi scelti cetnici: quindi i tre erano serbi come lui. 


Sospirò di sollievo. Non era circondato da nemici. I tre dovevano essere 
feriti, perché erano coperti di sangue da capo a piedi. Esausto lasciò cadere 
il mitra sul pavimento coperto di sangue. A terra un mucchietto di roba rossa 
si lamentava debolmente. Il soldato guardò meglio e urlò. Urlò finché i 
polmoni non gli fecero male, finché un violentissimo conato di vomito e bile 
non lo costrinse a smettere. Urlò perché la forma sul pavimento era quello 
che restava di una giovane donna nuda, immersa nel suo stesso sangue. Le 
avevano tagliato i seni e da uno squarcio osceno sul basso ventre le uscivano 
gli intestini. Con gli occhi sbarrati dall'orrore, vide il cetnico alzare la 
pistola e puntarla contro di lui. 


— NO! - urlo. — Sono serb... 


Non riuscì a finire la frase. Il proiettile corazzato gli sfondo il petto. Il 
giovane cadde a terra. Il suo sangue si mescolò con quello della ragazza 
musulmana. Con le ultime energie alzò uno sguardo disperato sui tre uomini. 
Il cetnico gli diede un violentissimo calcio in faccia con la punta dell'anfibio. 
Poi si rivolse ai due civili. — Prendete le videocassette e filiamo, prima che 


arrivino i fottuti croati. 
4. 
Vienna 


Il volo era stato senza storia fino alla capitale. Hans aveva speso la sua 
licenza (e tutta la paga) in un bordello con vane pretese di lusso, e una volta 
smaltita la sbronza si sentiva quasi bene. Helga, la ragazza slovacca con cui 
aveva passato l'ultima notte, sembrava molto eccitata dal fatto che lui fosse 
un colonnello pilota, e si era fatta raccontare tutta la notte le sue imprese di 
guerra. Hans le aveva rifilato perfino la storia della Dama Rosa, sostituendosi 
ovviamente a Gòring. Hans era troppo ingenuo per capire 33 


che a lei non interessavano le sue fanfaronate e che gli aveva dato corda solo 
per farlo bere, intascando una buona stecca su ogni bicchiere. Così lei aveva 
anche ridotto al minimo indispensabile le sue prestazioni professionali. Un 
ottimo affare per lei, e in fondo anche per lui. Aveva giocato all'eroe e la 
(fintissima!) aria di adorazione della ragazza lo aveva riconciliato con la 
durezza della vita al fronte. 


L'aria era particolarmente fredda, quel pomeriggio. Nuvoloni neri 
preannunciavano una nevicata, e Hans si strinse nel pastrano militare. La 
capitale non sembrava accorgersi della guerra. I negozi erano ben forniti e per 
le strade la gente passeggiava apparentemente distesa e tranquilla. In fondo, 
la guerra era lontana, là, oltre le Alpi, e Vienna non era mai stata in pericolo. 
L'unica azione militare dell'aviazione nemica si era risolta in un lancio di 
volantini, il 9 agosto del 1918. L'impresa aveva spaventato a morte gli 
abitanti della città, e il quartiere generale aveva dovuto spiegare che in realtà 
non c'era alcun pericolo: gli aerei erano solo caccia equipaggiati con serbatoi 
supplementari e non potevano trasportare bombe. 


Quanto ai bombardieri, i Caproni da 450 cavalli, almeno secondo gli esperti 
austriaci, non avrebbero mai potuto varcare le Alpi. Hans passeggiava 
pigramente per 1 viali del Prater, all'ombra della ruota panoramica gigante. 
Quanto al libro che Gòring gli aveva dato sul dirigibile, lo aveva regalato alla 
puttana slovacca. Era una vera pizza, un polpettone illeggibile. Ovvio che gli 


inglesi perderanno la guerra, pensava Hans, se hanno il cervello così in pappa 
da sorbirsi le scemenze di uno che viaggia nel tempo. Strano che una persona 
ragionevole come Hermann Gòring lo trovasse interessante... 1 misteri della 
mente umana. 


Passeggiando per il parco raccolse con piacere fugaci brani delle 
conversazioni tra militari in licenza e fidanzate. Finalmente poteva riascoltare 
il bel tedesco della capitale, dopo tanti mesi passati al fronte. La lingua 
parlata a Vienna non sembrava neanche imparentata con l'ampolloso tedesco 
burocratico dell'esercito, che dava l'impressione di essere appiccicato come 
malta sulle lingue madri slave o magiare degli ufficiali. 


Alcune orchestrine di Heurigen qua e là suonavano musica patriottica. 


Riconobbe le note della Marcia di Radetzky, quelle eroiche dell'inno dei 
Gran Maestri dell'Ordine Teutonico e si fermò qualche minuto davanti a una 
pianola che suonava Salute a te, Austria mia. Più che la musica lo affascinava 
una scimmietta, vestita come un ufficiale russo, che ballava legata con una 
catenella al carretto. 
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dell'animaletto, con un pesantissimo accento ungherese. Seccato, Hans gli 
voltò le spalle, senza rispondere. Maledetti ungheresi, pensò, quando ancora 
viveva Francesco Giuseppe avrebbero volentieri pugnalato alle spalle la 
monarchia danubiana, oggi che hanno paura della guerra strisciano senza 
dignità ai piedi di Max von Baden per implorare la protezione dell'aquila 
bicipite. Così soprappensiero, Hans si accorse di essere ormai arrivato in 
Strausstrasse. Guardò l'orologio... le 15,08. Be', quasi in orario. Ecco, se 
avesse avuto la macchina del tempo di quel Wells sarebbe tornato indietro di 
dieci minuti. Tanto per spaccare il secondo, da bravo ufficiale teutonico. 
Scacciò il pensiero ozioso. Il numero diciotto era una palazzina 
modernissima, con le colonne Liberty attorcigliate davanti al portone e un 
giardino piccolo ma curato, con un gazebo all'ultima moda sotto un albero di 
pesco. Tirò la corda della campana e poco dopo qualcuno aprì la porta. Hans 
s1 tolse il cappello. La donna era sulla settantina, con i capelli bianchi come la 


neve raccolti sul capo. Era alta, per nulla curva come tante donne anziane. 
Portava 1l dirndi, il costume tradizionale scuro usato dalle campagnole 
austriache. Ancora una volta Hans notò la spilla con la clessidra e 
l'ingranaggio. Di colpo gli venne in mente che c'era una parola d'ordine. 


— Frau Grethel? 
La donna annui, senza parlare. Hans le tese la mano e salutò da civile. 


— Servus. — Il barocco saluto tanto di moda a Vienna prima della guerra gli 
era venuto alle labbra istintivamente. Se ne vergognò un poco, e tentò 
goffamente di riprendere il controllo della situazione. 


— Tenente... voglio dire, Colonnello Hans Kriegmann, ai suoi ordini. 


La donna non rispose, né accennò a volerlo far entrare. Hans arrossi, 
sentendosi particolarmente stupido. 


— Sì, ecco... fermare la clessidra girando l'ingranaggio... 


Gli erano già passate di mente le parole giuste. Maledizione, poteva studiare 
meglio una frasetta così semplice? Ecco che faceva la figura del cretino, per 
di più davanti a una donna che poteva essere sua nonna! 


La donna annui. Lo invitò a seguirla nell'ingresso spazioso. — Venga, 
giovanotto. — Chiuse accuratamente la pesante porta di legno, tirò il 
catenaccio e squadrò Hans dalla testa ai piedi, con aria di disapprovazione. 


— Voialtri crono dovete stare più attenti, dannazione. Dove ha lasciato il 
badge? Lo sa bene che non si può girare senza indossarlo, sulla derivata! 


Lo fissò negli occhi. — Diamine, non stia li impalato! Le ho chiesto il suo 
badge. — Indicò col dito la sua spilla, quella con clessidra e ingranaggio. — 
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Dico, è sordo? Non vorrà dirmi che l'ha perso, vero? 


Siccome Hans non rispondeva, la donna andò su tutte le furie. — Razza di 
idiota! Ma si rende conto? E se un indi trova il suo badge? Ma lo sa che 
rischiamo un anacronismo? Maledizione! 


Hans sussultò sbalordito. Più che l'ira e le parole stravaganti della donna, lo 
colpì l'ultima imprecazione. Arrossì violentemente. Nel 1921 una donna non 
avrebbe neanche dovuto conoscere queste parole, figuriamoci poi 
pronunciarle! E parlando con un uomo, per di più! La donna era una furia. 


Lo strattonò. — Allora, cretino, dove hai messo il badge?! Mio Dio, ma lo sai 
che dentro c'è un chip, vero? Gli indi sono primitivi, ma mica sono scemi! Se 
analizzano quella roba, siamo nei guai. — Si coprì il volto con le mani. 
Quando le tolse, stava quasi piangendo. Parlava da sola. 


— Mamma mia. Pensa un po', se uno scienziato indi trova il chip del tuo 
badge. Magari non capisce nulla, ma diamine, vedrà almeno che si tratta di 
una tecnologia impossibile per loro. Potrà pensare ai marziani o altre idiozie 
del genere, ma potrebbe anche essere più furbo, e capire qualcosa di troppo. 


Si batté la mano sulla coscia. — No, non penserà neanche ai marziani, perché 
su quel dannato chip c'è il nome della Intel scritto bello grosso. E 


poi la forma stessa del badge... capirà al volo, altro che storie. 


Lo fissò. — Allora? Diamine, ragazzo, svegliati, fatti venire in mente dove hai 
messo il tuo dannatissimo badge? 


Hans si schiarì la voce. — Signora, la prego, non so neanche di che cosa parla. 
Io sono Hans Kriegmann, sono venuto da lei per ordine di Herr Gòring! 


La donna sbarrò gli occhi per la sorpresa, poi scoppiò a ridere, sollevata. 


— Oh, meno male, tu allora sei un indi! Già, quel dannatissimo Gòring mi 
aveva detto di te, ma sulle prime non mi è venuto in mente. Quindi non sei un 
crono. Meno male, mi hai fatto prendere un colpo. 


Hans balbettò. — Indi? Crono? Chip? Badge? Mi deve scusare, signora, ma le 


sue parole mi suonano strane. — Oltretutto era sorpreso e piuttosto offeso dal 
linguaggio della donna, dalla familiarità con cui gli dava del tu, e anche dagli 
apprezzamenti sul conto di Hermann Gòring. La donna fece un gesto 
noncurante. — Se Gòring non ti ha detto niente avrà avuto le sue ragioni. Tu 
sai la parola d'ordine, lui mi ha detto di cronarti e io ti cronerò. 


All'arrivo ti spiegheranno tutto. Vieni con me. 


La donna partì decisa, e Hans la seguì, piuttosto sconcertato. La donna aveva 
detto all'arrivo, quindi in teoria avrebbero dovuto andare da qualche 36 


parte, no? Eppure non stavano uscendo. Diamine, la porta era dall'altra parte! 
Grethel aprì una porta e a Hans mancò il fiato. Non aveva mai visto niente di 
simile. La stanza era in acciaio nudo. Sul soffitto c'erano due tubi 
luminescenti, che facevano più luce di una lampada elettrica. Non c'era alcun 
mobile, né oggetti. Assolutamente nulla. La porta stessa era simile a quella 
stagna di un sommergibile... ma di questo se ne accorse solo quando Grethel 
gliela chiuse di scatto alle spalle urlando: — Buon viaggio, giovanotto! 


Hans si scagliò contro la porta gridando e la tempestò di pugni. Inutile, 
nessuno rispose. Ebbe per un attimo la sensazione di muoversi, poi la luce si 
spense di colpo. Maledetta donna, lo aveva imprigionato! Per ore Hans urlò, 
minacciò, Imprecò. Arrivò al punto di estrarre la pistola d'ordinanza e vuotare 
il caricatore contro la porta, senza risultato. Si lasciò cadere sul pavimento. 
Bene, bell'idiota. C'era cascato come un bambino... la sua carriera di spia non 
era ancora cominciata e già era stato fatto prigioniero. 


Chissà se lo avrebbero fucilato... no, le spie dovevano essere catturate senza 
divisa per poter essere giustiziate e lui la divisa l'aveva ancora indosso... e poi 
non era in territorio nemico, ma a Vienna! Chissà cos'era andato storto. Forse 
la vecchia faceva il doppio gioco, oppure la vera Frau Grethel era stata uccisa 
o catturata, e questi erano agenti nemici. Lo avrebbero certamente torturato 
per scoprire qual era la sua missione. E lui sarebbe stato un eroe per forza, 
non avrebbe parlato perché non sapeva niente di niente. Però aveva paura del 
dolore fisico, non gli andava assolutamente l'idea di finire in mano al nemico. 
Forse avrebbe fatto bene a tenere l'ultimo colpo per sé, invece di svuotare il 


caricatore contro la porta. Oppure cercare di vendere cara la pelle... in quel 
momento le luci si riaccesero di colpo. Hans si alzò di scatto e impugnò la 
pistola. Il nemico non poteva sapere che era scarica! La porta si aprì e Hans 
rimase bloccato come uno stoccafisso. A parte la faccia, naturalmente, che 
diventò improvvisamente color porpora. Ad aprire era stata una ragazza, 
giovane, carina e praticamente nuda! La gonna le arrivava appena al 
ginocchio, e sopra... sopra aveva solo una maglietta, che le lasciava 
completamente scoperte le braccia! E come se non bastasse... Hans deglutiì... 
la scollatura! 


Dalla scollatura poteva vedere il solco tra i seni! La ragazza rise vedendo la 
sua faccia. Non sembrava assolutamente impressionata dalla pistola. — 


Lei deve essere Hans Kriegmann, dico bene? 


Hans annuì appena, con la bocca spalancata. Lentamente mise via la pistola. 
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di acciaio non si era aperta nella villetta Liberty... o meglio, si era aperta 
proprio nella stessa casa, ma l'arredamento era assolutamente folle. Il 
pavimento era coperto di una strana sostanza verde brillante. La stanza 
principale era dipinta semplicemente di bianco, senza traccia di carta da 
parati, come le case dei poveri. Alcuni tavoli bianchi, dal disegno 
semplicissimo, erano occupati da donne vestite più o meno come la ragazza 
che gli stava davanti. Una di loro guardava con interesse una specie di cubo 
davanti al suo naso, e muoveva sulla superficie del tavolo una scatolina con 
un lungo filo. Davanti a lei aveva una specie di macchina per scrivere, molto 
piatta... e completamente senza carta! La cosa non pareva avere nessuna 
importanza per la donna, che ogni tanto batteva sui tasti in rapide sequenze. 
La luce sembrava sgorgare dal soffitto, senza traccia né di lampade a petrolio 
né a gas. La ragazza sorrise all'imbarazzo di Hans. 


— Coraggio, venga. — Rapidamente gli appuntò sul petto un distintivo, con la 
solita clessidra e ruota dentata. 


— Ecco, con il badge potrà girare liberamente per l'istituto. Mi raccomando, lo 
tenga sempre con sé. 


Lo invitò a seguirla in un piccolo studio. Hans si sedette su una bizzarra sedia 
dotata di braccioli e rotelle, che trovò straordinariamente comoda. 


Anzi, gli parve quasi che la sedia si adattasse automaticamente al suo corpo. 
La ragazza si sedette dietro a una folle scrivania con il piano di vetro, su cui 
c'era un cubo identico a quello che aveva visto all'ingresso, con tanto di 
scatolino e macchina per scrivere senza carta. 


Meccanicamente Hans prese una sigaretta, ma la donna lo fermò con un 
sorriso di scusa. — Non si può fumare qui. Sa, è per via dell'impianto 
antincendio... Allora, signor Kriegmann, ha fatto un buon viaggio? 


Hans scosse la testa, troppo sbalordito per parlare. Riuscì solo a balbettare: — 
Viaggio? 


La donna scosse la testa. — Non le hanno detto nulla. — Era un'affermazione, 
non una domanda. 


— Lei ha viaggiato, signor Kriegmann. Non nello spazio, ma nel tempo. 


Siamo ancora a Vienna in Strausstrasse 18, ma quasi cento anni dopo la sua 
partenza dal terminal di Frau Grethel. Oggi è il 23 dicembre del 2021. 
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Alle sette di sera la città era già deserta, anche se il coprifuoco non sarebbe 
entrato in vigore prima delle dieci. Un uomo solo, infagottato in un pesante 
cappotto invernale, passeggiava lentamente sul selciato dell'antica punta 
Dogana, dando le spalle alla chiesa della Salute. Ogni tanto l'uomo 
controllava l'ora su un pesante orologio da taschino in acciaio. Dopo diversi 
lunghi minuti sembrò udire qualcosa che si muoveva lentamente nella laguna, 
e si avvicinò al bordo del molo. Un sandolo oscurato, senza lanterna, gli 


attraccò vicino. A bordo della piccola imbarcazione c'erano due persone: un 
uomo in piedi, che remava lentamente con due lunghi remi e una giovane 
donna coi capelli neri, vestita con un ricco abito da sera. L'uomo salì 
rapidamente sulla barca, che ondeggiò pericolosamente sotto il suo peso. La 
donna gli sorrise appena. 


Senza una parola, l'uomo si sedette sulla panca accanto a lei, mentre il 
rematore faceva scivolare il sandolo verso il largo. A poche miglia di 
distanza, a metà strada tra la città e l'isola di Burano, era ancorato il gioiello 
della Regia Marina, la corazzata Puglia, attorniata dalle cacciatorpediniere di 
scorta come una grassa ape regina tra le operaie. La donna indicò col dito la 
sagoma appena percettibile della nave da guerra, poi tolse dalla borsetta un 
oggetto e lo offri all'uomo. Lui lo prese, quasi con reverenza. Era un oggetto 
che non poteva esistere, al tempo stesso vecchio e drammaticamente troppo 
moderno: un visore a infrarossi dell'esercito iracheno, un residuato della 
guerra Iran-Iraq che sarebbe stata combattuta oltre mezzo secolo più tardi. 
L'uomo inforcò il visore e osservò attentamente il fantasma verdastro della 
nave per diversi minuti, prima di restituirlo alla donna. Lei ripose 
distrattamente il visore nella borsetta. — 


Quella nave è condannata, e con lei la città e probabilmente il Veneto intero. 
L'uomo annuì gravemente. — Ne sei proprio certa, Flavia? 


— Senza dubbio, purtroppo. Dopodomani, verso le undici del mattino, una 
formazione di Staaken la attaccherà con siluri e bombe e la nave affonderà 
prima di mezzogiorno, con oltre tremila marinai a bordo. E 


questo aprirà la strada allo sbarco degli austriaci a Mestre, da dove partirà 
l'invasione della pianura Padana fino a Padova e forse fino a Vicenza. 


— Eppure la certezza matematica non l'avremo mai, da quello che ho capito 
del meccanismo delle cronolinee. 
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La donna si grattò pensosamente il naso. Come diavolo faceva a spiegare a 


un indi, un indigeno del tempo, che è vero che non si poteva prevedere il 
futuro di una cronolinea derivata, tanto quanto non si poteva prevedere il 
futuro del tempo normale, o cronolinea sorgente, ma che le estrapolazioni di 
un'intelligenza artificiale, se venivano forniti sufficienti dati, potevano 
avvicinarsi alla precisione del 97% nella stima di avvenimenti bellici del 
futuro recente, diciamo entro 48 ore? Neanche lei sapeva quali fossero i 
principi di funzionamento delle IA. Come molte persone del suo tempo, le 
usava e basta. Diavolo, non era mica un'esperta di informatica! — È così e 
basta. Fidati ogni tanto, signor Sotutto Campini! 


Campini sospirò, quasi divertito. — Va bene, il perché non lo sai neanche tu, 
ma evidentemente il tuo zibaldone elettrico ti ha detto che sarà così, e così 
sia. Tanto, a discutere con te non si cava niente. 


Scrutò nel buio, verso la corazzata oscurata. — Non possiamo far nulla per 
loro? 


Flavia scosse la testa. — E anche per noi, oltretutto. Non vorrei proprio 
trovarmi nel bel mezzo di un'invasione austriaca. 


I due rimasero in silenzio per diversi minuti. Poi Campini mormorò quasi tra 
sé: — Potessimo almeno avvertirli... 


Flavia gli batté la mano sul ginocchio, facendo arrossire violentemente 
Campini. Non riusciva proprio ad abituarsi ai modi eccessivamente familiari 
della ragazza del futuro. — È proprio quello che volevo sentirti dire. Li 
avvertiremo. 


Campini sbarrò gli occhi per la sorpresa. — Sei pazza, Flavia? Vorresti salire a 
bordo di una nave da guerra in assetto di battaglia, presentarti al comandante 
e dirgli qualcosa tipo "Attenzione, signore, ho l'impressione che gli austriaci 
affonderanno la vostra nave dopodomani prima di pranzo"? Saresti fortunata 
a essere una signora: credo che prima di buttarti in mare ti regalerebbero un 
salvagente! 


Flavia ridacchiò sottovoce. — No, caro. Non li avvertirò io. Li avvertirai tu! 
Vedrai, ti abbiamo preparato una bella sorpresa... 


Campini si coprì gli occhi con una mano. — Siamo a posto, allora — 
mormorò. 


Conosceva troppo bene la donna per pensare a uno scherzo. Flavia disse 
qualcosa al marinaio, che spinse con forza sui remi, portando il sandolo verso 
la striscia di sabbia del lido. La barca scivolava veloce sulla laguna tranquilla 
e in una mezz'ora approdò sulla spiaggia. Campini saltò agilmente a terra e 
aiutò Flavia a scendere. La donna diede una moneta da 40 


cinque lire al barcaiolo, che ringraziò di cuore e girò la barca per tornare in 
città. Flavia rabbrividi nell'aria fredda della notte. I tacchi a spillo 
affondarono nella sabbia, così la ragazza si tolse le scarpe appoggiandosi al 
braccio di Campini. 


— Certo che avete una moda terribile, voialtri indi! — Lo disse con un tono 
aspro di rimprovero, come se fosse colpa sua. Campini si strinse nelle spalle. 
Flavia prese dalla borsetta un piccolo aggeggio con tanti tasti, e parlottò 
brevemente nel microfono. Campini guardò interessato l'oggetto. 


Flavia sbuffò. — È un telefono, maledizione! Almeno un telefono saprai cos'è, 
no? 


Campini avrebbe voluto dirle che aveva un'idea ben diversa dei telefoni, ma 
preferì star zitto. Lo feriva l'aria di sufficienza della ragazza ogni volta che lui 
rimaneva a bocca aperta davanti alle meraviglie tecnologiche del futuro. 


— Vabbè, sarà anche un telefono, ma allora dov'è la manovella? 


Flavia lanciò col piede una nuvola di sabbia, mirando allo stinco di Campini. 
— Scemo! 


Esclamò ridendo. Campini rispose al lancio scherzoso di sabbia e Flavia si 
girò di scatto. — Tutta negli occhi! Vigliacco! 


Campini corse sul bagnasciuga, mentre Flavia lo rincorreva lanciandogli 
manciate di sabbia. 


— Pace! — urlò ridendo Campini, ma scivolò malamente e finì lungo e disteso 
nell'acqua salata. Flavia gli volò letteralmente addosso, immobilizzandolo. Il 
viso di lei era a pochi centimetri dal suo. — Adesso ripeti con me: "Sono un 
indi scemo e da ora in poi prometto di comportarmi da gentiluomo con la mia 
padrona Flavia!". 


— Padrona un corno! — esclamò lui. La donna si avvicinò e lo baciò sulla 
bocca. Campini divenne rosso come un pomodoro. Tutto si aspettava, meno 
che quello! Il vestito bagnato metteva in risalto la figura di Flavia, 
confondendogli del tutto le idee. 


— Sporcaccione! E così vuoi approfittare della mia virtù, eh? 


Era troppo per il poveretto, che improvvisamente ricordò di essere un 
ufficiale e un gentiluomo. 


— No, naturalmente! — esclamò con foga. Flavia rise del suo imbarazzo e lo 
baciò di nuovo. Poi, cosa che paralizzò per davvero il poveruomo, con la 
mano gli accarezzò dolcemente il cavallo dei pantaloni. — Eppure qualcosina 
qua sotto mi dice che non ti dispiacerebbe del tutto... 


Era troppo. Campini si alzò di scatto, facendo cadere Flavia in acqua. 
41 


— Signorina! — esclamò, quasi gridando, completamente disorientato e 
scandalizzato. Flavia si rialzò e gli tese la mano. Era arrossita anche lei. 


— Scusa, ho esagerato. Sai, nella mia epoca le cose sono un po' diverse... 


Campini non disse nulla, bloccato da sentimenti contrastanti. Lo shock 
culturale era troppo forte per lui. Flavia sorrise, strizzando l'acqua dal vestito. 


— Amici? — chiese timidamente. Campini annuì. 


— Amici. Flavia, 10... — cominciò Campini, ma proprio sul più bello arrivò 
un'automobile, una monumentale Bugatti Royale scoperta. A bordo c'era un 


uomo in tenuta da automobilista, con sciarpa e occhialoni. L'auto pattinava 
sulla sabbia. 


— Scusate se ho interrotto qualcosa d'importante... — insinuò l'uomo. 
Campini era troppo imbarazzato per parlare, ma Flavia rise. 
— Gussy! Ce ne hai messo ad arrivare, accidenti a te! 


— E vorrei vedere te, con questo catorcio! Oltretutto io non mi ci trovo, con 
questo dannato anticipo manuale, cambio manuale, frizione manuale, guida 
manuale! Potevano anche metterci il motore manuale, già che c'erano. 


Guardò Campini con interesse, come se si trattasse di uno strano animale allo 
zoo. — Lei è il pilota di cui mi ha parlato Flavia? 


Campini annuì. 
— Bene, giovanotto. Io sono Augusto Stefanini. 


Gli tese la mano, senza prendersi la briga di togliersi il guanto. Campini la 
strinse, senza far caso alla sua villania. Aveva visto il distintivo — o meglio, il 
badge — dell'uomo, e non si stupiva più della maleducazione dei viaggiatori 
del tempo. Il futuro, ormai lo aveva capito, doveva essere zeppo di uomini 
cafoni e donne perdute... almeno, secondo il suo punto di vista. E la cosa, a 
pensarci bene, non gli dispiaceva poi tanto, almeno la seconda. Salirono in 
auto e Augusto cedette il volante a Campini. 


— Lei saprà certamente guidare questo carro funebre meglio di me. 


Campini salì estasiato al posto di guida. Altro che carro funebre! Era una 
splendida Bugatti, un gioiello modernissimo! L'interno odorava di pelle 
nuova, l'auto non doveva avere più di un anno di vita. Accarezzò il legno 
pesante del volante. Non aveva mai guidato un'automobile, naturalmente, ma 
aveva sempre avuto il pallino dei motori e sapeva apprezzare la tecnologia 
automobilistica. Quell'auto, su una strada ben pavimentata, poteva 
raggiungere anche i centodieci all'ora! Guidò con precauzione l'auto lungo la 


spiaggia, tenendo una marcia alta per non impantanare le 42 
strette ruote a raggi. Augusto gli indicò la direzione. — Là, verso quella casa. 


La casa doveva essere una residenza di pescatori, a giudicare dalle reti appese 
al muro. Una volta arrivati, Augusto, Flavia e Matteo Campini entrarono nel 
locale spoglio. Una stufa a carbone riscaldava piacevolmente l'interno. 


— Vorrete cambiarvi, immagino — disse Augusto, visto che Matteo e Flavia 
erano bagnati fino al midollo. 


— Sì, grazie. E metti su un caffè bello forte, ti va? — rispose Flavia. 


Augusto preparò la bevanda, mentre Flavia, che sembrava conoscere bene la 
casa, li lasciò soli un attimo e tornò con due asciugamani e un baule. 


— Ecco, vestiti asciutti e asciugamani puliti. Poi ci vorrebbe un bel bagno, ma 
non c'è acqua calda. 


Una volta cambiati, davanti a tre tazze di caffè bollente, Augusto si sedette di 
fronte a Campini. — Dunque, come sa, la corazzata Puglia, con ogni evidenza, 
verrà affondata dopodomani stesso. 


Campini annuì, sorseggiando il caffè. L'uomo continuò con aria grave. 


— Questo disastro militare aprirà la strada all'invasione del Veneto, causando 
danni incalcolabili alla cronolinea derivata. Gli Imperi Centrali... 


scusa, voglio dire le Democrazie Centrali avrebbero la vittoria in pugno, 
contrariamente a quello che in effetti è successo nel 1918 almeno stando alla 
cronolinea sorgente, che per brevità chiameremo storia reale. Non sappiamo 
ancora perché la Viaggi Belle Époque srl del 2021 voglia cambiale la storia, 
visto che in teoria si tratta di un'innocua agenzia di viaggi specializzata in 
romantici soggiorni nel passato, ma per adesso questa è una curiosità 
puramente accademica. Quello che sappiamo è che hanno aggiunto tre anni di 
guerra, in aperta violazione del Trattato di Londra contro gli interventi 
temporali, intrufolando loro agenti addirittura nelle alte sfere del Reich e 


dell'ex Impero Austroungarico. Abbiamo ragione di ritenere che lo stesso 
Max von Baden, personaggio peraltro conosciuto anche nella storia reale, sia 
a conoscenza della macchinazione, anzi, sia uno dei loro agenti più in vista. 


Campini annuì. — Sì, questo me lo ha detto anche Flavia. E mi ha anche detto 
che voi siete, o meglio, eravate dipendenti della Belle Epoque. 


Augusto annuì. — Esatto. Ma non sappiamo nulla dell'operazione in corso. 
Flavia è un'animatrice turistica, mentre io sono un tecnico addetto alla 
logistica. Mi occupavo di trovare i vestiti adatti per 1 turisti, prenotare gli 
alberghi, cambiare il denaro del 2021 in valuta corrente. Di sicuro la 43 


società è un falso, solo un utile paravento, una scusa legale per inviare uomini 
e tecnologia in questo periodo storico. Voi sapete come funziona la finestra 
temporale? 


— Molto poco — ammise Campini. 


— Il principio della Finestra è stato scoperto del 2011 da un fisico cinese, Xiao 
Den Huo. Sostanzialmente, si tratta di un'applicazione particolare della forza 
elettronucleare debole, che consente di creare un campo semistabile in cui la 
costante tempo cade a zero, quindi uomini e materiali possono cessare di 
esistere in un determinato istante e "ricrearsi" in un altro istante, separato dal 
primo di esattamente 3,153 miliardi di secondi, cioè poco meno di cento anni. 
Ah, dimenticavo, il passaggio non è immediato, ogni salto richiede un paio 
d'ore, e questo impedisce a tutt'oggi l'esplorazione del passato più antico, 
diciamo l'epoca dei dinosauri, tanto per capirci. L'importante da sapere per 
adesso è che ogni balzo è quantico, cioè fisso: sempre verso il passato, salvo i 
salti di ritorno, ovverosia i salti che hanno come destinazione una stazione di 
trasferimento, e sempre e soltanto di ampiezza pari a 3,153 miliardi di 
secondi, non uno di più, non uno di meno. Questo significa, per fortuna, che 
il punto dove possono agire gli agenti nemici è sempre il presente, almeno 
rispetto a noi. 


Altrimenti, se noi sventassimo il naufragio della Puglia, loro potrebbero 
ritentare semplicemente materializzandosi pochi giorni prima, tagliandoci 
definitivamente fuori nel futuro recente, visto che noi non abbiamo accesso 


alla macchina del tempo. Mi segui? 
— No — ammise Campini. Augusto sospirò. 


— Vediamola così. Se l'accesso al passato non fosse fisso a un tot di miliardi 
di secondi, e 10 ti do un pugno, tu potresti tornare indietro appena prima che 
10 ti colpissi e tentare di schivare il colpo. Se solo tu avessi la macchina del 
tempo, potresti tornare indietro a tuo piacimento, e prima o poi, anche se non 
avessi grandi riflessi, riusciresti comunque nel tuo intento. Invece se il salto è 
fisso, tu potresti provarci una volta sola, poi io sarei avvertito e ti spaccherei 
il grugno. 


— E questo che c'entra con noi? 


— C'entra eccome! Se noi riusciremo a far sì che la Puglia si salvi dall'attacco, 
quelli della Belle Époque non potranno tentare di cambiare le carte in tavola 
pasticciando con la cronolinea derivata, perché ogni loro intervento non può 
che verificarsi nel nostro presente. Per materializzare qualcuno in modo che 
appaia ieri, per esempio, dal loro punto di vista dovrebbero saltare indietro di 
3,153 miliardi di secondi più ventiquattro 44 


ore, e questo è impossibile. E neppure possono materializzare qualcuno 
domani, per la stessa ragione. Ogni loro materializzazione deve avvenire ora, 
in questo preciso istante, a 3,153 miliardi di secondi esatti dal loro presente. 
Il nostro presente e il loro sono paralleli, come 1 binari dell'omnibus; ogni ora 
che passa per noi passa anche per loro. 


Campini intervenne. — Non ho capito, ma fa lo stesso. Quello che mi chiedo è 
come diavolo facciamo a salvare la corazzata Puglia, il Veneto, l'Italia e 
soprattutto la nostra pelle! 


Augusto si grattò distrattamente il mento. — Io e Flavia abbiamo avuto 
un'idea... secondo te, cosa succederebbe se un caccia austriaco solitario 
sorvolasse la Puglia? 


— Boh! Probabilmente lo abbatterebbero e non ci penserebbero più. 


— Non credi invece che questo li metterebbe sull'avviso e sarebbero pronti per 
difendersi dall'attacco degli Staaken? Magari uscendo dalla laguna, dove 
sarebbe in grado di manovrare meglio? Io penso di sì, soprattutto se l'aereo si 
rivelasse molto più difficile da abbattere del previsto. 


— Forse. Ma non illuderti, conosco l'aviazione austriaca. Attaccheranno 
direttamente con gli Staaken, non ti faranno la cortesia di avvisare il nemico. 


— Gli austriaci non lo faranno, sono d'accordo. Infatti pensavo a te. 
— A me?! Allora sei pazzo. 


Campini posò la tazza sulla stufa. La mano gli tremava un po'. I tre rimasero 
un lungo istante in silenzio, Guardando il pavimento. Poi Campini scosse la 
testa. — È una follia pura. Non potrei mai seminare i Macchi... solo per farmi 
abbattere dalla contraerea della nave! No, trovatevi qualcun altro! Non ho la 
vocazione dell'eroe, io. Soprattutto non dell'eroe morto! 


Augusto si alzò in piedi. — Devi decidere solo tu, Matteo. Ma vieni, voglio 
mostrarti qualcosa. 


Campini lo seguì. Augusto prese una lanterna a olio e uscì dalla casa del 
pescatore. In silenzio, 1 due uomini andarono verso la darsena, appena fuori 
dal cortiletto. Augusto armeggiò con un chiavistello e poi la guidò nel locale 
buio. Appena i suoi occhi si abituarono all'oscurità, Campini distinse la 
sagoma di un biplano. Incuriosito, il pilota prese la lanterna e si avvicinò 
all'aereo. Era piccolo, con l'ala superiore leggermente a freccia, dipinto di 
rosso vivo con le croci nere dell'aviazione tedesca. Era anche strano, con le 
linee tutte arrotondate. Osservandolo meglio, Campini notò 45 


una serie di particolari pazzeschi. 


— Ma non è finito, questo aereo! — esclamò. — Non ha abbastanza montanti 
sulle ali, come fanno a stare insieme? E poi le ali sono dannatamente corte, 
che razza di carico alare ha questo coso? 


Guardò con più attenzione, e quasi gli venne da ridere. — Oddio, che razza di 


profilo alare! Forse il progettista non sapeva quale sarebbe stato il sotto e 
quale il sopra? 


L'ilarità di Campini derivava dal fatto che i profili alari che conosceva erano 
concavo-convessi, in modo da garantire la massima portanza... al prezzo, 
naturalmente, di una terribile resistenza aerodinamica. Quello strano biplano 
invece aveva il profilo biconvesso. Campini intuì che questo disegno, molto 
meno efficiente dal punto di vista della portanza, doveva essere 
immensamente più adatto al volo acrobatico e alla velocità. 


A patto di avere un motore di altissima potenza specifica, e lui non conosceva 
nessun motore dalle caratteristiche così spinte. Si strinse nelle spalle e 
continuò l'ispezione. — Che cos'è, uno scherzo? La cabina è chiusa! 


Nessuno saprebbe pilotare un aereo da caccia a cabina chiusa! Diavolo, non 
avrà mica la strumentazione di un bombardiere? Se non si sente il vento sulla 
faccia, come si fa a sapere a che angolo di attacco si sta volando, e soprattutto 
a che velocità rispetto all'aria? 


Augusto ribatté, rassegnato: — Dall'anemometro, che ne dici? 


Campini passò la mano sulla fusoliera. — Di bene in meglio! La fusoliera non 
è rivestita di tela. Cos'è, legno compensato? Ottima soluzione per un aereo 
sportivo, ma troppo pesante per un caccia. 


Augusto si spazientì. — Non è compensato. È fibra di carbonio, più leggera di 
qualsiasi struttura di travi e tela. 


Campini lo ignorò, e proseguì l'ispezione. — E cosa sarebbe quest'affare, un 
carrello? Ruote troppo piccole, e non crederai mica di cavartela con questa 
carenatura elegante ma inutile? Basta una buca, e hai capottato. 


Augusto sibilò tra 1 denti: — Ignorante, in un'epoca civile si decolla e si atterra 
su piste asfaltate! 


Campini fece un gesto noncurante: — Già, su piazza San Marco! E che cosa 
abbiamo qui in coda? Niente pattino, ma un'altra piccola ruota. Nelle epoche 


civili gli aerei non frenano, evidentemente. 
Augusto era esasperato. — Mai sentito parlare di freni? 


Campini gli rise in faccia. — Sì, e anche di anemometri, per tornare al discorso 
sulla cabina chiusa. E anche di incudini di ferro e palle di piombo! Ma ti 
rendi conto di quanto pesano 1 tamburi dei freni e gli 46 


anemometri? Io credevo che tu parlassi di un caccia, non di un vagone 
ferroviario con le ali! I caccia devono essere leggeri, maledizione! 


Leggeri! Magari mi dirai che c'è anche il telegrafo senza fili a bordo, vero? 
— La radio, vuoi dire? Certo che c'è! — esclamò Augusto, irritato. 


— Di bene in meglio! — ribatté Campini, dando una robusta manata sull'ala 
inferiore. — Altri chili inutili sotto forma di dinamo e valvole termoioniche! 


— No, maledizione! Centoventi grammi di chips! — urlò Augusto, paonazzo. 
Campini sorrise storto. 


— Chips? Ah già, le patatine. Chissà come ti sono venute in mente! Hai fame, 

forse? E poi questo schifo di motore, cosa sarebbe? — continuò imperterrito. — 
Mio i Dio, sei miserabili cilindri contrapposti! Che cosa sviluppano, quaranta 
cavalli? E poi chissà perché sono carenati, questi cilindretti! Avevi paura che 

prendessero 1 freddo? Mi sa che dopo un'ora di funzionamento hai bell'e 


grippato. 


Augusto strattonò la manica di Campini. — Basta, adesso! questo non è un 
dannatissimo caccia del 1921! 


— Ah, che non è un caccia lo vedo anch'io — rispose Campini, calmo. — E 
allora, se non è un caccia, che cosa diavolo è? 


Augusto tirò il fiato. — È un Pitts Ultra, derivato dal Pitts Special degli anni 
70. E ficcati in testa che intendo dire 1970! E un aereo acrobatico che ebbe un 
ottimo successo tra il Duemila e il Duemiladieci. Ancora alla mia epoca, nel 


2021, ce ne sono parecchi in attività. È famoso per essere stato l'ultimo 
biplano in produzione. 


Campini sbuffò. — Bella idea, un aereo acrobatico! Già che c'eri, non potevi 
procurarti un caccia della tua dannatissima epoca? — ribatté. 


— Sì, pagherei volentieri per vederti alle prese con un jet supersonico da tre 
Mach! No, caro. Questo è l'unico aereo moderno che visto da molto ma molto 
lontano potrebbe sembrare uno dei vostri catorci di legno e tela, anche se in 
realtà è di titanio e materiali compositi. 


Campini impallidì. — Che balle racconti, Augusto? Mach? Non puoi intendere 
il numero di Mach, cioè la velocità del suono. Sarò ignorante, ma ho studiato 
fisica, sai? Nessun aereo può superare il muro del suono e rimanere intero. 


Augusto sembrò stupito. — Tu conosci la velocità del suono? 


Campini scosse la testa. — Se è per questo la conosceva anche Galileo Galilei, 
che a quanto ne so è stato il primo a misurarla. Ma guarda che ti sbagli. Pensa 
un po', se anche un aereo riuscisse a non disintegrarsi al 47 


muro del suono, e non oso immaginare che razza di struttura dovrebbe avere, 
l'elica dovrebbe girare molto, ma molto più un fretta. Anche l'estremità delle 
pale delle nostre eliche a volte arrivano vicine alla velocità del suono, 
specialmente quelle un po' lunghe, e perdono di efficienza, quando non si 
sfasciano semplicemente. Quindi un aereo supersonico è un sogno, 
semplicemente perché la sua elica dovrebbe essere molto più supersonica di 
lui, e non funzionerebbe. 


Augusto annuì. — Questo non lo sapevo, ma infatti gli aerei supersonici non 
hanno l'elica. Sono tutti jet. — Poi, prevenendo la domanda di Campini, 
aggiunse: — Ma non chiedermi come funziona un jet, non ne ho la più pallida 
idea. Sono un ingegnere temporale, non aeronautico, anche se ho preso il 
brevetto di volo. 


Campini annuì. — Se è vero quello che mi racconti, perché non hai preso uno 
di questi tuoi giet? 


Augusto accarezzò l'ala del biplano. — A parte che già rubare e 
contrabbandare questo non è stato facile, pensa un po' rubare un jet! 


Comunque, questo gioiello può volare a trecento chilometri all'ora e salire di 
duecento metri in candela più velocemente di quanto tu ci metti a calarti le 
braghe. 


Campini fischiò ammirato, e guardò il biplano con molto più rispetto di 
prima. — Trecento chilometri all'ora? Accidenti, che macchina bellica 
terrificante! Se anche gli aerei da guerra del tuo tempo hanno queste 
prestazioni, le vostre battaglie devono essere veramente terribili. 


Augusto scosse la testa sconsolato. — Tu mi tirerai pazzo, Matteo. A volte mi 
chiedo se mi ascolti quando ti parlo. Non è un caccia, è un aereo acrobatico 
che vendono addirittura anche in scatola di montaggio agli appassionati. È un 
giocattolo. Ora torniamo in casa, qui fa un freddo cane. 


Flavia accolse 1 due uomini con un sorriso luminoso. 
— Allora, Matteo? Cosa ne dici della sorpresa? 


Campini si senti il sangue rimescolarsi. Flavia gli faceva uno strano effetto, 
non aveva mai conosciuto una donna così seducente... avrebbe voluto 
dichiararsi, ma temeva la sessualità sfrenata della donna (almeno dal suo 
punto di vista, per la verità un po' ristretto anche per un gentiluomo degli anni 
Venti). 


— Un gioiello! — esclamò. — Augusto mi ha detto che vola a trecento 
chilometri all'ora! Trecento! 


Augusto allargò le braccia. — Che ti devo dire, Flavia? A me sembra che di 
tutto quello che gli ho spiegato abbia capito solo questo. 
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Campini sorrise. — Sbagli, Augusto. Ho anche capito che con questa 
meraviglia posso disintegrare 1 Macchi prima che i loro piloti possano avere 


il tempo di raccomandarsi l'anima a Dio! 
Augusto sbuffò. 


— Sì, li disintegri con la fionda! Ti ho detto cento volte che non è un caccia, 0 
no? Il Pitts non è armato. Basta che tu semini i Macchi, poi tiri una picchiata 
minacciosa sulla corazzata, se vuoi gli fai una bella pernacchia, poi viri più 
stretto che puoi e scappi come se avessi il diavolo alle calcagna. 


Campini sembrò deluso. — Niente armi? 

— No, neanche una cerbottana. 

— Peccato. Ma a proposito, mi viene in mente una grave difficoltà. 
Flavia sobbalzò. — Che difficoltà? 


Campini la guardò negli occhi. Le donne! Passassero cento o mille anni, non 
avrebbero mai capito niente di meccanica. 


— Cara Flavia, purtroppo gli aerei sono come le belle donne. Da lontano 
magari si somigliano, ma ciascuno ha la sua personalità. Io non ho mai 
pilotato questo apparecchio, e senza aver fatto almeno qualche volo di prova 
non saprei proprio cavarmela, mi dispiace. Ma d'altra parte, se anche 
domattina lo provassi alle prime luci dell'alba, il rumore del motore 
attirerebbe tutto il Regio Esercito e noi tre finiremmo fucilati prima di sera e 
per giunta senza aver combinato niente di buono. 


Flavia annuì. 
— Augusto ha pensato anche a questo, credo. 


— Infatti! — esclamò l'interessato. Come per magia, gli si era materializzato in 
mano un casco con una lunga visiera nera da cui penzolavano dei fili elettrici. 
— Ecco qua. Una lezione di pilotaggio in realtà virtuale. E potremo 
cominciare adesso, senza aspettare domani. 


Campini guardò Augusto con la bocca aperta. — E questa, che diavoleria 


sarebbe? 
Flavia batté le mani, felice. — Splendido, Gussy! La realtà virtuale! 
Come ho fatto a non pensarci? 


Augusto scrollò le spalle. Con aria di falsa noncuranza, continuò: — Ci ho 
messo un paio di settimane a studiare un software di simulazione per il Pitts. 
Pensa, ho dovuto adattare la grafica di un videogame. Purtroppo non abbiamo 
lo scenario di Venezia del 1921, dovremo accontentarci di quella del 2021. 


Campini guardava ora l'uno, ora l'altra. — Scusate, vorreste far capire 49 
anche me? 
Augusto scosse la testa. — Capirai da solo. Abbi solo un po' di pazienza! 


Ora, se volete seguirmi, torniamo all'aereo. Ho scritto le interfacce software, 
ma di certo non ho costruito un simulacro della cabina per il nostro amico. In 
compenso, ho collegato i comandi del Pitts a un decoder, così potrà usare 
direttamente i comandi veri. MI passi il tuo portatile, Flavia? Voglio solo 
vedere se ha la porta joystick, così evitiamo di trasportare il mio computer da 
tavolo. 


Flavia prese dalla borsa un oggetto rettangolare giallo canarino, delle 
dimensioni di una piccola agenda, e lo offrì ad Augusto. Quest'ultimo fece 
scattare un meccanismo, e su un lato si aprì uno sportellino con alcune prese. 
— Perfetto, è standard. Quanta memoria hai? 


Flavia corrugò la fronte. — Otto terabytes, mi pare. 

Augusto schioccò la lingua. — Non di hard disc, sciocchina. Di RAM! 
Flavia si strinse nelle spalle. — Boh? Forse due giga. 

— Pochini, ma dovrebbero bastare. Un attimo che carico il programma. — 


Augusto prese dal taschino della camicia un piccolo disco di plastica di 


mezzo centimetro di diametro e lo inserì in una fessura dell'oggetto. Dal 
nulla, una calda voce maschile disse: "Optical disc loaded succesfully". 


Campini balzò in piedi. — Chi ha parlato? 
Augusto esclamò: — Come? Ah, già. Il computer, no? 


Campini si risedette. — Ho capito, un'altra diavoleria. Ma non spiegatemi 
niente, sono solo un indi idiota. 


Flavia gli accarezzò dolcemente 1 capelli. — Non offenderti, Matteo. Solo 
cerca di capire: è difficile trovare il tempo e le parole per spiegare cent'anni 
di tecnologia. 


Vieni, andiamo. — Lo prese per mano, e tutti insieme tornarono all'aereo. 
— E adesso che dovrei fare? — chiese Campini. 

— Salire a bordo — rispose Augusto, aprendo il tettuccio dell'aereo. 
Campini si arrampicò nella carlinga. 

— Eh! — protestò, appena dentro. — È scomodissimo! Manca il sedile! 


Augusto imprecò sottovoce. Poi si rivolse a Flavia. — Ha ragione, il sedile del 
Pitts è utilizzabile solo col paracadute, che non abbiamo. Sii gentile, vagli a 
prendere un cuscino. 


Appena risolto il problemino tecnico, Campini si guardò attorno. — Certo che 
mi aspettavo qualcosa di più da un aereo del Ventunesimo secolo — 


esclamò. 
— Non c'è neanche uno strumento, nemmeno una misera pallina o un 50 
contagiri, solo un pannello nero! 


Augusto sentì che stava perdendo la pazienza. — Tutto regolare, capo. 


Questo è un modello del 2008, con l'avionica a cristalli liquidi. Tocca col dito 
il pannello nero, proprio davanti al tuo naso. 


Campini eseguì di malagrazia e poi si lasciò sfuggire un'esclamazione 
meravigliata. Davanti ai suoi occhi, il pannello era diventato un vero 
cruscotto, pieno di indicatori, luci colorate, e addirittura un orizzonte 
artificiale azzurro e marrone. - Mamma mia! 


Con pazienza, Augusto gli spiegò il funzionamento dei principali strumenti. 


— Ora non preoccuparti di quello che non capisci. Gli strumenti importanti 
sono il radioaltimetro... — E qui ci vollero dieci minuti buoni di spiegazioni, 
Campini era abituato al massimo all'altimetro barometrico, dal quale ricavava 
la quota reale con lunghi calcoli mentali e una buona dose di 
approssimazione. 


— ...Il contagiri, il variometro, il vibrosbandometro, il manometro dell'olio, il 
termometro, l'altimetro aeronautico, l'anemometro, l'indicatore dei "g", il 
GPS... ma no, che stupido, non può funzionare, qui non ci sono 1 satelliti! 


— Che satelliti? — volle sapere Campini. 
— Dimenticatelo, per favore! 


— Sì, ma... e la pallina? Senza pallina, come faccio a sapere se sto volando 
coordinato? — Augusto sospirò. 


— E va bene, vedi questa boccia al centro, mezza azzurra e mezza marrone? 
Campini sbuffò, seccato. — Ma mi prendi proprio per un cavernicolo? 


Conosco benissimo l'orizzonte artificiale giroscopico, lo usavamo anche sugli 
Staaken e avevamo ottimi strumenti, quelli moderni di tipo Drexler! 


Non mi importa degli angoli d'attacco: con la pallina voglio avere 
informazioni sui bilanciamenti delle forze. 


Augusto contò mentalmente fino a dieci per evitare di prendere il triestino per 


il collo. — Senti, per favore, non mi interrompere ogni dieci secondi! Vuoi la 
pallina? È questo strumento qui, sopra l'orizzonte artificiale. Solo che è una 
pallina elettronica, costituita da una barretta bianca in cui si muove questo 
cursore verde. Qui non c'è niente di analogico: tutti gli strumenti vengono 
simulati dal computer di bordo, in modo da rendere facile la gestione 
dell'aereo anche a un indi somaro come te! 


SI 


— Accidenti, che roba! — esclamò Campini. — Chissà come fa un povero 
aviatore a tenere d'occhio una simile pletora di strumenti... questo aereo 
potrebbe pilotarsi da solo! 


Augusto sorrise malignamente. — Alcuni aerei infatti si pilotano da soli, ma 
questo no. Lo chiamiamo pilota automatico, ma il Pitts non ce l'ha. 


Dovrai cavartela da te. E adesso mettiti questo. — Aggiunse, calcando il casco 
da realtà virtuale sulla testa del malcapitato. 


— Eh, non vedo niente! 


— E aspetta un secondo, no? — Augusto collegò il casco al portatile di Flavia, 
e disse: — Run Simulazione Pitts. 


— Campini sbuffò: — Che sono, le parole magic... Diavolo! Ci Vedo! Ci 
VEDO!!! 


— E ci credo che ci vedi, accidenti a te. Con tutto il tempo che mi ci è voluto 
per programmare questo cavolo di simulatore! — rispose Augusto. 


Campini voltò la testa a destra e sinistra. Gli sembrava di essere capitato in 
un disegno animato, di quelli che si vedono al cinematografo. Con la 
differenza che era a colori! E cosa ancora più sconvolgente, la visione era 
tridimensionale! Era giorno e lui si trovava su un nastro d'asfalto, circondato 
dalla campagna veneta. In lontananza, vedeva distintamente le Alpi Giulie. 


— Dove sono? — chiese, con la voce rotta dall'emozione. Ovunque voltasse la 


testa lo scenario cambiava, dandogli un'incredibile sensazione di realtà. 
— Sei sempre nella darsena, testone di un indi! 


— Sì, questo l'ho capito. Ma dove sono nella simulazione? — Gli occhi di 
Augusto ebbero un lampo di approvazione. Si rivolse a Flavia. 


— Questo tipo è più sveglio di quanto pensassi. 


— Guarda che ti ho sentito! — rispose seccato Campini. Flavia scoppiò a 
ridere. 


Augusto ritornò immediatamente serio. — Sei all'areoporto... scusa, volevo 
dire al campo d'aviazione di Ronchi dei Legionari. Il paesaggio sarà un po' 
diverso da quello che conosci tu, perché si riferisce al Veneto del nostro 
tempo. Mio e di Flavia, intendo. Dovrai navigare con la bussola per arrivare a 
Venezia. Tu sai cos'è una bussola, vero? — chiese con un certo sarcasmo. 


Campini rise seccamente. — Questo indi ignorante sapere cosa essere una 
bussola. Essa essere stata inventata dai Cinesi tremila anni prima della nascita 
di questo indi stupidissimo e tremilacento anni prima della nascita 52 


del suo dottissimo maestro. 
— Uno a zero per lui — disse Flavia sogghignando. 
— Allora vai! — esclamò Augusto. 


— Va bene, capo. Saresti così gentile da dirmi dove diavolo sono i contatti del 
magnete e lanciarmi l'elica? 


— Come sarebbe a dire? Giusto, non ti ho detto che l'avviamento è elettrico, 
sugli aerei moderni. Gira quella chiavetta in basso a destra, poi quando il 
motore si avvia lasciala immediatamente. La benzina l'ho già aperta io. 


— Eseguo! — esclamò Campini. Improvvisamente Flavia lanciò un urlo. 


— Mio Dio! L'elica si muove davvero! 


Augusto strillò terrorizzato. — Molla! Molla la chiave, per l'amor di Dio! 


Fortunatamente, il motore non si era ancora avviato. Campini eseguì 
prontamente, pallido come un morto. 


— Ma che scherzo idiota! Vuoi farmi schiantare contro 11 muro? 
— Scusa, Matteo. MI ero distratto... aspetta che avvio col computer... 
Simulazione Pitts engine on. 


Un rombo arrivò alle orecchie di Campini. Nel paesaggio virtuale, l'elica 
divenne un disco appena distinguibile davanti agli occhi del pilota. 


— Va bene, Matteo. Molla 1 freni, quei due piccoli pedali appena sotto quelli 
del timone di direzione. 


Campini eseguì e vide il paesaggio cambiare fluidamente, mentre l'aereo 
avanzava verso il nastro nero della pista. 


— Splendido balocco, Augusto! Sembra proprio di pilotare un aereo. 
Peccato che non sento le accelerazioni. 


Campini spinse la manetta avanti a fondo corsa. L'aereo rullava 
straordinariamente dritto, quasi non doveva dare piede per contrastare la 
coppia di reazione. Il terminal dell'aeroporto sfrecciò alla sua sinistra. 


L'aereo aveva sollevato la coda e rullava veloce sulle sole ruote anteriori. 


Senza la familiare sensazione del vento sul viso, Campini non sapeva quando 
staccare, e per evitare un disastroso stallo a bassa quota decise di sfruttare 
tutta la pista. Il biplano accelerò ancora. Quando 1l pilota si tirò con 
precauzione la cloche verso il petto, il muso dell'aereo puntò decisamente 
verso il cielo. Campini, spaventato, spinse istintivamente la cloche in avanti. 
Quando ebbe stabilizzato l'aereo a un rateo di salita che considerò 
sufficientemente sicuro, si abbandonò sullo schienale con la fronte imperlata 
di sudore. 


— Diavolo, Augusto! — esclamò. — Questo sì, che è un cavallo di razza! 
CE) 


Con precauzione, tentò qualche virata a sinistra e a destra, e lo sorprese il 
comportamento neutro dell'aereo alla coppia di reazione. Il biplano virava 
quasi con la stessa prontezza nei due sensi, e questo non era certo un 
comportamento normale per un aereo della Prima guerra mondiale. In tutti gli 
aerei monomotori che aveva pilotato, la coppia di reazione generata della 
massa enorme dell'elica di legno tendeva a rovesciare l'aereo nel senso 
opposto a quello di rotazione. Addirittura i piloti dei Camel inglesi in 
combattimento non viravano mai controcoppia: era più rapido effettuare una 
rotazione di 360° nella direzione opposta. Fuori dall'aereo, intanto, Augusto e 
Flavia osservavano in silenzio la scena dal punto di vista di Campini, 
attraverso il visore olografico del piccolo computer portatile. 


— Sembra che se la cavi egregiamente. — sussurrò sottovoce Augusto. 


Flavia annuì. Era felice di dimostrare al compagno che Matteo era in gamba. 
Fra fiera di lui. Il Pitts era disegnato per l'acrobazia pura; dopo essersi 
familiarizzato coi comandi, Campini si divertì a mettere alla prova la 
manovrabilità dell'aereo, con virate sfogate, picchiate, riattaccate e un 
looping che gli venne così perfetto che sembrava disegnato col compasso. 


Poi volle provare le doti di salita del biplano. Picchiò leggermente, per 
acquistare ancora velocità, e tirò con decisione la cloche. L'aereo puntò il 
muso in verticale, e cominciò a salire, a salire... Campini era sbalordito. 


Sembrava salire come un ascensore; gli parve di poter arrivare alla Luna. 


Poi una voce impersonale gridò: "Sta/!! Stall!". Campini ignorò 
deliberatamente il suggerimento dell'avvisatore di stallo, e continuò a tenere 
la cloche al centro. Improvvisamente il Pitts buttò giù il muso, senza nessuna 
tendenza a entrare in vite. Campini sibilò tra i denti: — Eh no, bello mio. In 
Vite ci val, eccome! 


Spinse a fondo corsa il pedale a destra e la cloche verso il petto e a sinistra. 
Prontamente il biplano piegò su un'ala e cadde lentamente in vite. 


Campini contò tre giri. 


— Bene, entrato ci sel entrato. Sai anche uscirne? — disse accarezzando il 
cruscotto. Riportò la cloche al centro, diede piede contrario e subito l'aereo 
uscì dalla vite. 


Campini parlò nel microfono del casco. — E un gioiello, Augusto! Lo riporto 
a casa. Domattina vedrai come ci resteranno di sasso 1 piloti dei Macchi! 


Con precauzione, allineò l'aereo alla pista e tolse gradatamente motore. 
L'aereo, nonostante le ali piccole (almeno secondo gli standard mentali di 54 


Campini) perse quota molto lentamente, al punto che il pilota dovette tirare 
ancora la manetta, fin quasi alla tacca dell'idle. Quando l'aereo ebbe quasi 
toccato la pista, Campini si preoccupò di sollevare la coda... una manovra 
standard per un aereo della Prima guerra mondiale con il pattino d'atterraggio 
posteriore, ma un errore con il piccolo biplano. Avrebbe dovuto invece alzare 
il muso per toccare "sui tre punti": carrello principale e ruotino. In questo 
modo, cabrando, avrebbe smaltito la velocità residua. 


Invece il Pitts toccò violentemente sul carrello anteriore e rimbalzò in aria a 
causa dell'effetto suolo, troppo veloce per atterrare e troppo lento per 
riattaccare. Spaventato, Campini sbagliò nuovamente. Invece di ridare 
potenza per la riattaccata, tagliò il motore, e l'aereo ripiombò sulla pista, 
scoordinato. Tentò di riacquistare il controllo del biplano con la pedaliera, ma 
ormai era troppo tardi. Come un'anatra ferita, l'aereo derapò sulla pista, 
spezzò una gamba del carrello e strisciò l'ala sull'asfalto, sollevando una 
cascata di scintille. Il computer avvisò con voce tranquilla: "You crashed on 
landing. Your score is zero points. Try again, and best luck next time". 


Campini apri il tettuccio, pallido come un morto, e tolse il casco da realtà 
virtuale. 


— Accidenti! Ma come si fa a sopravvivere agli atterraggi, nella vostra 
dannatissima epoca? 


Augusto scoppiò a ridere. — Devo spiegarti qualcosina. Allora, quando 
atterti... 


Dopo molti esercizi, Campini prese confidenza con le tecniche di pilotaggio 
del Ventunesimo secolo. Quando smise di provare, stava quasi albeggiando. 


— Ora basta, Matteo. Sei un pilota provetto — decise Augusto. Campini saltò 
agilmente a terra e accarezzò l'ala dell'aereo. 


— Assolutamente stupendo — disse trasognato. — Ma come diavolo facciamo a 
decollare dal lido con queste ruote così piccole e oltretutto senza dare 
nell'occhio? 


Flavia offrì a Matteo una tazza di caffè bollente. — Vuoi? 
— Grazie. 


Campini prese con gratitudine la tazza. Augusto sollevò un telone cerato che 
nascondeva uno strano oggetto. In un primo momento, a Campini parve una 
canoa, anzi due canoe. Ma guardando meglio... 


— Splendido, Augusto! — Esclamò. — Due galleggianti. Questo gioiello può 
diventare un idro? 


Augusto sorrise. 
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— Esatto, campione. E tu sai pilotare gli idrovolanti? 

Campini annuì. — Certo. Anzi, ho imparato proprio sugli idro, a Cosada... 
senza contare che ho anche fatto l'istruttore, sempre sugli idrovolanti. 


— Allora vatti a cambiare, poi vieni a darci una mano. In una mezz'oretta 


dovremmo riuscire a sostituire gli "scarponi" al carrello. 


Campini tornò in casa e fischiettando indossò la tenuta di volo della RFA. 
Quando tornò nella darsena, Augusto aveva sollevato l'aereo con un paranco 
elettrico che suscitò l'ammirazione di Campini. In meno di venti minuti, i due 
uomini assicurarono gli "scarponi" all'acrobatico. 


— Certo che perderà molto in prestazioni — mormorò Campini, preoccupato. 


Augusto scrollò le spalle. — Un po', ma non moltissimo. Sono leggerissimi, in 
fibra di carbonio. E anche la resistenza aerodinamica non è drammatica, 
almeno non quanto quella dei galleggianti della tua epoca. 


— Speriamo. 


Augusto fece scivolare un carrello di legno con quattro grandi ruote a raggi 
sotto l'aereo, e con precauzione abbassò il paranco finché il biplano non si 
appoggiò sulla struttura. — Ora dammi una mano, che dobbiamo togliere le 
ali. 


Quest'ultima operazione richiese più di un'ora e quando finalmente l'aereo 
venne smontato il sole era già sorto. Campini e Augusto spinsero la fusoliera 
fuori dalla darsena, coperta da un telone per nasconderla da eventuali sguardi 
indiscreti. A pochi metri dalla riva era ormeggiata una barca da pesca a 
vapore, lunga una ventina di metri. Sul ponte c'era Flavia, vestita da uomo. 
Senza parlare, i due spinsero l'aereo in acqua, finché galleggiò sugli 
"scarponi". Campini si stupì un poco dello scarso pescaggio dell'acrobatico. 
Doveva essere veramente leggerissimo. Flavia lanciò ai due uomini una fune, 
collegata all'argano a vapore usato per recuperare le reti e buttò in acqua una 
passerella inclinata. Augusto assicurò la fune a un anello d'acciaio sotto la 
capottatura del motore del biplano e Flavia, con precauzione diede potenza 
all'argano. I due uomini immersi fino alla cintola nell'acqua gelida della 
laguna guidarono l'aereo sulla passerella, finché non fu issato in coperta. Poi 
caricarono le ali e coprirono il tutto con il telone, che nascosero con le reti da 
pesca. Flavia osservò compiaciuta le operazioni. 


— Bel lavoro, uomini. Andiamo. 


La donna guidò l'imbarcazione nell'acqua tranquilla della laguna versò il 
largo. Campini la raggiunse nella piccola timoneria di legno. Lei gli 56 


SOrrise. 
— Te la senti, Matteo? 


Campini si massaggiò gli occhi. Era stanco per la notte passata ad allenarsi. — 
Credo di sì. Mi chiedo solo se sia giusto... voglio dire, mi sembra di tradire 
l'Austria. 


Flavia gli sorrise. — Ne abbiamo già parlato, Matteo. In realtà è la Belle 
Epoque che ha tradito tutti quanti. Tre anni di guerra, milioni di morti in più. 
E non sappiamo neanche perché! 


— Per te è facile, Flavia. Tu hai la tua visione della storia. Ma che cos'è la 
storia? Per te questa nostra guerra è un capitolo noioso di un libro di scuola. 
Su un libro, tutto è deciso: qua i vincitori, là 1 vinti. Ma per me non è così: 
questa non è storia, è la realtà, l'unica realtà che conosco. Tu mi dici che noi 
abbiamo già perso, e che combattiamo e moriamo come burattini manovrati 
da qualcuno che decide del nostro destino, al sicuro in uno strano futuro. Mi 
hai saputo dimostrare che le cose stanno così, e io ti ho creduto. Ma guarda le 
cose dal mio punto di vista. Ho visto amici e fratelli morire per la mia patria, 
e proprio ora che la vittoria è vicina, tu mi chiedi di sabotare i piani della mia 
gente. 


Flavia gli accarezzò il viso. - Dobbiamo fermarli. Io non so che cosa abbiano 
in mente e neppure perché vogliano che le Democrazie vincano questa 
guerra. Anzi, non so nemmeno se è questo che hanno in mente. Ma è un 
macello, Matteo. Ci sono veramente tanti, troppi morti. A volte penso che 
non vogliano davvero cambiare la storia, ma solo continuare all'infinito 
questa strage. 


Campini si strinse nelle spalle. — Tu vuoi che la storia si ripeta come tu la 
conosci... perché solo così puoi assicurarti che il tuo tempo non venga 
influenzato dai cambiamenti del passato. Tu lotti per la tua sicurezza. Ma io 
no. Io voglio combattere per vendicarmi. 


— Vendicarti? — chiese Flavia sinceramente stupita. Campini annuì piano. 


— Vendicarmi della Belle Époque, di un gruppo di vermi che pensano di usare 
gli esseri umani come pedine per una loro privata partita di scacchi. 


Non mi importa della storia, neanche di chi vinca questa terribile, infinita 
guerra. Voglio scombinare 1 piani di questi figli di puttana, e poi distruggerli. 


In quel momento, Augusto bussò al vetro del gabbione — Ferma, Flavia. 
Ci siamo. 


Augusto era sudato e stravolto, perché a lui era toccato l'ingrato compito di 
spalare il carbone nella caldaia. Velocemente i due uomini rimontarono 57 


le ali del Pitts e lo calarono in acqua, aiutandosi con l'argano a vapore. Poi 
assicurarono il biplano alla poppa del peschereccio con l'aiuto delle cime di 
ormeggio; Augusto aiutò Campini a salire a bordo. Il sole era ormai alto nel 
cielo e il calore dissolse rapidamente la foschia mattutina 


— Meno male che non ci sono onde — borbottò tra sé Campini, appena riuscì a 
incastrarsi nella stretta cabina. Chiuse accuratamente la cintura di sicurezza, 
mentre Augusto mollava gli ormeggi. Poi allontanò il biplano di qualche 
metro dalla poppa della nave con l'aiuto del mezzo marinaio. 


Campini toccò con la mano il cruscotto, che si illuminò immediatamente. 
Tirò un lungo sospiro, e accese il motore tenendo la manetta al minimo. 


Cercò poi di allontanarsi dalla nave usando la pedaliera, ma inutilmente. I 
galleggianti non avevano un timone marino e quello aerodinamico dell'aereo 
non aveva autorità alle basse velocità. Allora aumentò gradatamente la 
manetta, mentre Augusto si teneva pronto col mezzo marinaio per evitare 
eventuali collisioni. Appena si fu allontanato a sufficienza dalla nave, il pilota 
chiuse il tettuccio e spinse ancora in avanti la manetta. Quando sentì una certa 
resistenza sulla pedaliera, capì che il timone era diventato efficiente e virò per 
mettere il muso controvento, anche se in realtà l'aria era quasi calma salvo 


una leggerissima brezza. 
Salutò con un cenno Augusto e Flavia, che rispose lanciandogli un bacio. 
Allora accelerò al massimo. 


Augusto e Flavia osservarono in silenzio il decollo. Il Pitts rosso vivo corse 
sull'acqua per poche decine di metri, poi staccò e salì con una larga virata in 
direzione della Puglia. Con la coda dell'occhio, Augusto vide una lacrima sul 
viso di Flavia. 


— Che cosa c'è, adesso? — chiese, seccato. — Non vorrai fare la sentimentale, 
vero? 


Flavia non rispose, e continuò a fissare l'aero, che ormai era un puntino 
lontano. Augusto sbuffò. 


— Ci hai scopato? — chiese, asciutto. 


Flavia lo guardò severa. — Ha importanza? 

Augusto annuì, serio. — Per me, sì. 

Flavia non rispose, ma si scostò dall'uomo. — Dai pressione alla caldaia. 
Dobbiamo andarcene da qui, e al più presto. 


L'urlo della sirena dell'allarme aereo gettò per un attimo lo scompiglio 
nell'idroscalo della Divisione Idrocaccia Serenissima. Il capitano Garetto, da 
poco decorato per l'abbattimento dello Staaken, si precipitò verso il suo 58 


Macchi, ormeggiato vicino allo scivolo in cemento usato per tirare in secco 
gli idrovolanti, dove venne presto raggiunto dal suo secondo, il tenente 
Franzin. Poco distante da loro, due altri equipaggi si prepararono al decollo. 


— Che succede? — chiese Franzin, eccitato. — Un altro Staaken? 
Garetto scosse il capo e chiuse il sottogola del casco. 


— No, un piccolo biplano. Probabilmente un caccia austriaco, anche se quei 
lavativi del posto di guardia di Torcello non hanno saputo riconoscerlo. 


Franzin sputò nell'acqua. 
— A scafo centrale? Un Lohner? 


Garetto infilò 1 guantoni di pelliccia. — No, a "scarponi". Quegli idioti dicono 
che vola a una velocità fantastica, tanto che non hanno saputo valutarla dalle 
tabelle. 


I due piloti salirono a bordo nei due posti affiancati di prua. Franzin si voltò, 
in piedi. Il Macchi era un biplano in cui l'ala inferiore era fissata direttamente 
alla fusoliera, senza montanti. Il motore era sotto l'ala superiore, con l'elica 
propulsiva rivolta verso la coda. In questo modo il secondo poteva avviarlo a 
una manovella direttamente dal suo posto di combattimento, semplicemente 
alzandosi in piedi e voltandosi. Con pochi giri di manovella l'Isotta Fraschini 


VA4 da 160 cavalli si mise in moto, e Garetto si preparò al decollo. Franzin si 
sedette, e tolse la sicura alla mitragliatrice Revelli a due canne. Poi caricò 
trenta colpi nel cannoncino da 25 millimetri che aveva davanti a sé. L'idro 
cominciò a flottare seguito da altri due Macchi. 


— Tre contro uno? — scherzò Franzin. — Non è neanche cavalleresco. 


Garetto sorrise. — Bisogna comunque abbatterlo. Non vorrei che si 
avvicinasse troppo alla Puglia. 


— E che male può fare un aereo a una corazzata? 


L'aereo intanto aveva preso velocità e aveva sollevato i due piccoli 
galleggianti di flottaggio alle estremità alari, navigando solo sullo scafo 
centrale, come un motoscafo. Ogni tanto qualche spruzzo gelido entrava nella 
cabina aperta, bagnando 1 piloti e gli strumenti. Garetto rispose: — 


Non si sa mai. Nel '16 gli idrovolanti austriaci hanno colpito duramente le 
cacciatorpediniere Fuciliere e Alpino, al largo di Parenzo. 


— Appunto, cacciatorpediniere. Non corazzate — commentò Franzin. 


In quel momento Garetto tirò la cloche, e il Macchi smise di essere un 
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abbatterlo a quelli della marina? 


— Non sia mai! — esclamò Franzin, dando una manata all'impugnatura della 
mitragliatrice. Anche gli altri due Macchi avevano decollato e la formazione 
prese rapidamente quota. Pochi minuti dopo, Franzin annunciò. 


— Eccolo. A ore 12, appena sopra di noi! 


Garetto annui e sbatté le ali per segnalare alla formazione di aver individuato 
il bersaglio. Spinse la manetta a fondo corsa e si buttò in direzione del Pitts. 
Anche Campini si era accorto dei Macchi e picchiò leggermente per 
accelerare ancora. Puntò alla sinistra degli idro avversari, contando sulla sua 


velocità superiore per evitare il combattimento. Garetto esclamò: — Cerca di 
passarci a sinistra. Mio Dio, è velocissimo! 


Virò decisamente verso sinistra, mentre gli altri due idro cercavano di tagliare 
la fuga del Pitts verso destra. Nonostante la velocità, Campini si rese presto 
conto di non poter evitare lo scontro. Quando l'idro di Franzin e Garetto fu 
quasi a distanza di tiro, Campini tirò bruscamente la cloche, salendo in 
candela. Franzin si lasciò sfuggire un'esclamazione meravigliata. Incredulo, 
vide il Pitts puntare verso il cielo come un razzo. 


— Mai vista una cosa simile. — borbottò Garetto. — Ma prima o poi stallerà, e 
allora sarà quasi fermo. E lo prenderemo come un piccione. 


Franzin lasciò partire una breve raffica puntando la Revelli verso l'alto, ma 
senza alcuna speranza di raggiungere l'acrobatico, ancora troppo lontano. Con 
gran meraviglia dei due piloti, il Pitts non stallò, ma si livellò duecento metri 
più in alto rispetto ai Macchi. Resisi conto delle spaventose prestazioni del 
Pitts, gli equipaggi degli altri due Macchi si raccolsero in formazione e 
puntarono verso la Puglia. Se non potevano aver ragione del nemico in 
attacco, la loro presenza era più che mai necessaria in difesa. 


Dall'alto, Campini vide i due Macchi ritirarsi in direzione della corazzata e 
rabbrividi. Aveva sperato di lasciarsi alle spalle gli idro per non avere altri 
guai vicino alla nave. Per i suoi gusti, le batterie antiaeree erano un problema 
già quasi insormontabile, ma non sapeva proprio come fare a gestirsi i 
cannoni della corazzata più il pericolo dei caccia. I due Macchi erano già 
abbastanza distanti, almeno due chilometri da lui. Allora decise di sorpassarli 
da dietro, in picchiata. I Macchi erano inoffensivi in coda, e una volta 
superati poteva contare su almeno duecento chilometri all'ora di velocità di 
vantaggio, oltre che su una tale manovrabilità da rendere difficile la mira ai 
piloti nemici. Picchiò nuovamente, puntando direttamente alle spalle dei due 
idro. E fu un errore. Nella foga, il pilota si 60 


era completamente dimenticato dell'aereo di Franzin e Garetto, che stava 
puntando esattamente verso di loro. Di prua, quindi, e con tutte le armi 
puntate nella direzione giusta. Picchiando, Campini ebbe il Macchi 


esattamente allineato davanti al muso, ma cento metri più in basso. Il Pitts era 
un acrobatico, non un caccia. Quindi non aveva una grande visibilità verso il 
basso. Il Macchi si trovò, per colmo di sfortuna, esattamente nell'angolo cieco 
dell'acrobatico. Garetto esclamò: — Ci viene addosso! 


Fuoco! 


Proprio in quell'istante, il Macchi usci dall'angolo cieco e Campini si rese 
conto del pericolo. Immediatamente diede un colpo di cloche a destra, 
mettendo l'aereo di coltello per offrire un bersaglio più piccolo, e tirò la barra 
verso di sé per effettuare una rapidissima virata Schneider. Ce l'aveva quasi 
fatta. La rapidità della manovra nuovamente frastornò 1 piloti della 
Serenissima, ma Franzin era riuscito ad aprire il fuoco e seguiva con la 
mitragliatrice la virata del Pitts, mentre Garetto lottava con il Macchi per 
riuscire a seguire in qualche modo l'avversario. Campini riuscì a evitare il 
grosso della raffica, ma una pallottola solitaria centrò la parte mobile del 
timone di direzione. Non sarebbe stato nulla di grave, se solo il Pitts fosse 
stato un aereo della Prima guerra mondiale: la pallottola semplicemente 
avrebbe bucato la tela e probabilmente il pilota non si sarebbe neanche 
accorto di essere stato colpito. Ma la fibra di carbonio non è fatta per 
incassare le pallottole. Il proiettile fece schizzare via una buona metà della 
pala del timone. Cosa ancora più grave, fece saltare proprio la parte bassa 
della pala, quella dov'erano collegati i tiranti di manovra. La parte superiore, 
non più compensata, entrò in fluttering e cominciò a sbattere come una 
bandiera, rendendo impossibile il governo dell'aereo. Non era solo un 
problema di timone, in questo caso il pilota sarebbe riuscito ugualmente a 
continuare il volo con i soli alettoni, ma un disastro aerodinamico generale, 
causato dal moncone di timone impazzito. 


Campini sudò freddo. Per la seconda volta nella vita, era stato abbattuto. 
Come in un incubo, rivisse la notte in cui era precipitato con lo Staaken... 


ma ora la situazione era leggermente meno tragica. Poteva ammarare 
abbastanza in sicurezza, se solo 11 Macchi non fosse andato avanti a farlo a 
pezzi. 


Franzin esclamò: — L'abbiamo beccato! Sta cercando di ammarare. Lo 
disintegro! 


Puntò il cannoncino contro il Pitts, che si abbassava sulla laguna 
ondeggiando come un ubriaco. Campini lottava per tenere l'aereo in linea 61 


con i soli alettoni, mantenendo l'aereo molto veloce per evitare lo stallo d'ala. 


— No! — ordinò Garetto. — Lascialo ammarare. Voglio catturare vivo 
quell'uomo e mettere le mani sul suo aereo. Se gli austriaci hanno macchine 
del genere, dobbiamo averle anche noi! 


Campini toccò l'acqua ad alta velocità e l'aereo rimbalzò un paio di volte 
prima di spanciare sollevando una cascata di spruzzi. Il pilota spense il 
motore. Osservò quasi con distacco l'idro italiano avvicinarsi con precauzione 
per ammarare vicino. Sospirò e tirò la maniglia gialla collegata al timer di 
una potente bomba incendiaria. Entro pochi minuti, l'aereo sarebbe esploso. 
Gli italiani non avrebbero messo le mani sull'aereo. Sarebbe stato troppo 
pericoloso: la notizia della cattura di un aereo dalle caratteristiche così 
incredibili sarebbe stata presto di dominio pubblico e avrebbe attirato contro 
di loro tutti gli uomini della Belle Époque. In un paio di minuti, il Macchi 
flottò a portata di voce. Un pilota, in pessimo tedesco, gli ordinò di 
arrendersi, mentre l'altro lo teneva sotto il tiro della mitragliatrice. Campini 
alzò le mani, con le palme bene in evidenza rivolte verso l'equipaggio 
nemico. Il Macchi si avvicinò, e uno dei piloti lo aiutò a salire a bordo. 
L'aereo non aveva posto per i passeggeri, così Campini dovette rannicchiarsi 
alla meglio nell'angusta cabina di compensato. Venne perquisito, e gli 
sequestrarono la pistola d'ordinanza. In italiano, Campini disse: — L'aereo è 
minato. Vi conviene andarvene in fretta. 


Fra sera tardi quando un motoscafo di lusso attraccò al pontile di Palazzo 
Grassi, sede provvisoria dello Stato Maggiore italiano. L'uomo al timone 
ormeggiò rapidamente e aprì rispettosamente il portello per fare uscire un 
uomo sulla cinquantina, vestito in abiti eleganti. I carabinieri all'ingresso, in 
alta uniforme, salutarono militarmente. Lui, il conte Dagoberto Orsini della 
Rocca, non li degnò di uno sguardo. Entrò nel palazzo seguito dal suo 


assistente. All'ingresso venne accolto da un ufficiale impettito, che lo scortò 
nel salone principale. Il conte porse il cappello e i guanti all'ufficiale ed entrò. 
Nell'ampio salone affrescato con scene mitologiche c'era un grande tavolo di 
marmo rosso, un imponente lampadario di cristallo, specchiere dorate... e tre 
uomini in divisa. A capotavola sedeva un anziano generale di corpo d'armata, 
e vicino un ammiraglio di marina e un colonnello del Battaglione Aviatori. Il 
conte era alto, asciutto e brizzolato. Secondo la moda del tempo, portava i 
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impomatati. La cosa che colpiva di più nel suo aspetto era lo sguardo 
intelligente dei piccoli occhi azzurri. 


— Segga, la prego, signor conte — disse il generale. 


L'uomo prese una sedia. Sembrava infastidito. Il generale guardò con aria 
interrogativa l'assistente del conte, Luigi Settembrini. Era molto seccato dalla 
sua presenza. Settembrini era un anziano signore sulla settantina, molto 
magro e stempiato, più alto della media, con un impeccabile completo grigio. 


— Ha fatto buon viaggio? — continuò il generale. Il conte inspirò. - Venga al 
punto, generale. 


Il generale non sembrò notare la scortesia. - Bene. Come saprà, stamane un 
aereo austriaco è stato abbattuto sulla laguna, mentre cercava di avvicinarsi 
alla corazzata Puglia. 


Il conte annuì. — Ho letto il bollettino di guerra. E allora? 


Il generale si alzò in piedi, e con la scusa di avvicinarsi alla finestra diede 
deliberatamente le spalle al conte. Continuò a parlare. 


— Un idrovolante austriaco, da solo, in pieno giorno, si è introdotto nelle 
acque patrie. Ha cercato di attaccare una nave da guerra alla fonda. 


Si voltò verso il conte. — Non le sembra strano? 


Il conte tolse dal taschino un orologio d'oro e distrattamente guardò l'ora. — 


No. 


Il generale poggiò entrambi i pugni sul tavolo. —- No? Curioso. MI è stato 
riferito che lei è una persona scontrosa, e questo lo vedo. Ma mi è stato anche 
detto che è intelligente. Quindi saprà spiegare anche a me che cosa voleva 
quell'aereo e perché il nemico avrebbe dovuto sacrificare stupidamente un 
caccia... oltretutto un caccia di altissime prestazioni, di un modello nuovo e 
sconosciuto. Nemmeno voialtri del controspionaggio avete mai sentito 
parlare di un simile progetto austriaco, a quel che mi risulta. 


Il generale sottolineò le ultime parole con un sorrisetto caustico. 


Il conte annui, senza scomporsi. — Caro generale, devo confessarle che per 
saperne di più su questa faccenda, contavo su di voi. Siete voi, dopotutto, che 
avete catturato il pilota austriaco, o sbaglio? A proposito, avete pensato a 
interrogarlo? 


Il generale non raccolse il sarcasmo del conte. — Certamente. Anzi, devo dire 
che l'interrogatorio è stato, diciamo... abbastanza convincente. 


Il conte rabbrividi. Aveva capito fin troppo bene cosa intendesse l'ufficiale 
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lo inumidi per bene. — Vorrei ricapitolare con lei 1 fatti, generale. — Contò 
sulle dita. — Primo: un aereo austriaco viene abbattuto sulla laguna, 
curiosamente nello stesso posto dove pochi giorni prima è stato abbattuto un 
bombardiere Staaken della RFA. Un'altra coincidenza: l'equipaggio che ha 
abbattuto lo Staaken è lo stesso che ha abbattuto il caccia... 


Intervenne il colonnello del Battaglione Aviatori: — Ma probabilmente lo 
Staaken era un aereo disperso del gruppo che ha bombardato Padova. 


Il conte lo zitti con un gesto. — Non intendo dire che ci sia un legame tra 
questi episodi, colonnello. Almeno, non per adesso. Fatti, signori. 


Abbiamo bisogno di fatti. Le conclusioni le tireremo poi. Come stavo 
dicendo, l'aereo viene abbattuto, e il pilota catturato vivo. Oppone resistenza, 


e viene tramortito dall'equipaggio del nostro caccia, lo stesso che lo ha 
abbattuto. Fortunatamente il pilota non ha subito gravi conseguenze, solo un 
leggero trauma cranico che a quanto mi consta, è già perfettamente guarito... 
poco più di un bel bernoccolo, insomma. Ancora una strana coincidenza: 
nonostante fosse il pilota di un caccia, il nemico indossava la tenuta di volo 
della RFA. Successivamente, il nostro uomo sostiene di essere un irredentista 
triestino e di volerci avvertire di un imminente attacco alla corazzata Puglia. 
L'aereo era minato, a quanto sembra, ed è esploso subito dopo l'ammaraggio. 
Secondo, lo stesso giorno una nave da guerra cattura in acque patrie e 
interdette alla navigazione, al largo di Venezia, un piroscafo con a bordo un 
uomo e una donna... non ricordo i nomi. Ammiraglio? 


L'ammiraglio si schiariì la voce, si sistemò il monocolo e cominciò a leggere 
il rapporto ufficiale. — Alle ore 18,30 il cacciatorpediniere Bersagliere nota 
un piroscafo da pesca, di stazza lorda stimata in cinquanta tonnellate, in 
navigazione a luci spente nelle acque territoriali interdette alle attività 
marinare, in quanto zona di guerra. Detto piroscafo viene quindi abbordato 
alle ore 18,45. A bordo risultano Manin Flavia, anni trentuno, domiciliata in 
Venezia, nubile... e qui devo aggiungere molto nota e chiacchierata, in città, 
e tale sedicente Stefanini Augusto fu Vittorio, da Mestre, anni trentatré, che 
si dichiara pescatore. Al sopraggiungere dell'unità della Regia Marina, la 
donna pare aver gettato in mare un oggetto non identificato, delle dimensioni 
di un piccolo libro, di colore giallo. La Manin ha dichiarato di aver 
noleggiato il piroscafo per ragioni di diporto allo Stefanini. Da successivo 
controllo dell'autorità della Regia Polizia presso la capitaneria di porto 
competente, il piroscafo risulta di proprietà di Schiavon Adriano, pescatore 
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incensurato, e regolarmente noleggiato da quest'ultimo allo Stefanini per la 
durata di mesi quattro... 


Il conte tossicchiò educatamente. — Mi risparmi i dettagli, ammiraglio. 
Che ne avete fatto di questi due? Li avete arrestati, spero. 


— Certo. Abbiamo accusato lo Stefanini di mancato rispetto del segnale di alt 


e renitenza alla leva, in quanto non risulta coscritto in alcun distretto militare. 
La Manin l'abbiamo fermata provvisoriamente, senza tuttavia formulare 
alcuna accusa specifica. 


Il conte annui, soddisfatto. — Teneteli in cella insieme, e controllate con un 
otofono tutto quello che dicono. Fate stenografare ogni parola. 


Il generale spalancò la bocca, stupefatto. — Il pilota, lo Stefanini... e anche la 
Manin?! 


Il conte si limitò a sorridere. 
— Ma... vostra grazia! E una donna! 


— Anche lei, certo. Tutti e tre insieme. — Il conte si alzò, sempre sorridendo. — 
Bene, signori. Si è fatto tardi, e domani avremo tutti quanti una giornata 
impegnativa. Quindi, buonanotte a tutti. Ah, a proposito, signor ammiraglio... 
come conta di salvare la sua nave dall'attacco degli Staaken? 


— Cosa? — esclamò l'ufficiale, sinceramente sbalordito. - Andiamo, signor 
conte! Volete prendervi gioco di me? Non penserete davvero che le 
farneticazioni di quel pazzo austriaco abbiano un minimo di attendibilità! 


Il conte non rispose. Si limitò a strizzare l'occhio al vecchio ammiraglio. 
Poi uscì dalla stanza, lasciando tre ufficiali furibondi e sbalorditi. 


— Dannato arrogante! — esclamò il colonnello, appena fu ben sicuro che il 
conte non potesse udirlo. 


L'ammiraglio sbuffò. — Figurarsi! Secondo questo dannato civile io dovrei far 
prendere il largo a una nave con tremila uomini d'equipaggio per paura di due 
o tre uccellacci di legno. 


Si aggiustò il monocolo nell'orbita. — Quasi quasi vorrei proprio che quei 
pazzi mangiacrauti provassero ad attaccare la Puglia con i loro aquiloni... 


Poi ci vorrebbero tre giorni per ripulire la laguna dalla segatura di 


compensato e dai coriandoli di tela, tutto ciò che rimarrebbe di quei dannati 
apparecchi. 


Il colonnello scosse la testa. — Non sottovaluti l'importanza bellica 
dell'aviazione, ammiraglio! Gli Staaken sono ottimi aerei, molto pericolosi. E 
una nave in una laguna, senza possibilità di manovra, chiusa in uno stretto 
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contro le P.U.W. da una tonnellata. Lasciata cadere da un bombardiere a sei- 
settecento metri di quota, una simile bomba può bucare una corazza di 
quaranta centimetri, ed esplodere proprio nella pancia di una corazzata di 
classe Puglia... 


L'ammiraglio batté il pugno sul tavolo, irritato. — Tutte fesserie! Voialtri 
pappamolle di aviatori non sapete niente dell'arte navale. Niente! Voi buttate 
via le preziose risorse della patria per giocare con i vostri maledetti 
apparecchi! Tutto quello che avete saputo fare finora è stato lanciare 
manifestini su Vienna, facendo ridere il mondo intero, mentre tocca alla 
marina, e solo alla marina, il nobile compito di difendere il sacro suolo della 
Patria! 


Il colonnello si alzò in piedi di scatto, lasciando cadere la sedia. — 


Ammiraglio! Non le permetto di parlare così! L'eroismo e l'abnegazione del 
Battaglione Aviatori... 


Il colonnello non riuscì a finire la frase, perché il generale lo fulminò con 
un'occhiataccia. 


— Signori, vi prego! Ricordate di essere gentiluomini, prima ancora che 
ufficiali. È inutile litigare tra di noi. D'altra parte, ammiraglio, ha sentito 
cos'ha detto il conte Orsini. Non importa cosa pensiamo noi della faccenda. 
Sappiamo tutti e tre che un ordine del conte è un ordine diretto di Sua Maestà 
Vittorio Emanuele III, per grazia di Dio e volontà della nazione diretto 
superiore di noi tre, nella sua veste di comandante in capo delle forze armate. 


Il conte sprofondò nel lussuoso divano del motoscafo. Settembrini mise in 


moto e chiese: — A Palazzo Orsini, signore? 


Il conte accese lentamente un sigaro e lanciò con noncuranza il fiammifero 
nella laguna. — No. Al carcere militare. 


Senza commenti, l'assistente spinse la manetta e il motoscafo lasciò 
l'ormeggio. 


6. 
Vienna 


Hans si stropicciò gli occhi arrossati dalla fatica. Non riusciva ancora a 
sopportare bene le lunghe ore di studio davanti al computer. Il programma 
multimediale stava mostrando alcuni vecchi filmati... vecchi per modo di 
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quel futuro pazzesco, praticamente non aveva visto altro. Il nazismo, la 
Seconda guerra mondiale... e basta. Ogni tanto aveva chiesto informazioni su 
altre cose, ma le risposte erano state sempre evasive, e non gli avevano mai 
permesso di lasciare l'istituto. Dopo molte insistenze gli era stato rivelato che 
doveva essere istruito sulla storia del Terzo Reich, dal putsch di Monaco al 
processo di Norimberga, e nient'altro. Non gli era nemmeno stato rivelato chi 
avesse vinto la Grande guerra. Tutte le volte che aveva provato a interrogare 
il computer su questo argomento, aveva ricevuto il secco messaggio 
ACCESSO NEGATO. Naturalmente aveva cercato di sapere qualcosa 
facendo domande indirette, ma il software aveva sempre frustrato i suoi 
tentativi. Sospirò, e si versò una birra ghiacciata. Prese in mano la lattina, 
pensieroso. Che idea stupida, ficcare la birra in una latta di alluminio. Una 
vera eresia. Chissà cos'aveva il vetro di sbagliato... forse avevano paura che si 
tagliasse 1 polsi con il bicchiere? Bevve una sorsata. 


Fra fresca, ma questo era più o meno tutto quello che si poteva dire in difesa 
dell'intruglio. Un rumore lo distrasse. Qualcuno stava bussando. Si alzò, aprì 
la porta della sua stanza... e rimase paralizzato dalla sorpresa. 


— Ma...— balbettò. Aveva davanti un anziano gentiluomo, elegante nella 


divisa da parata prussiana. — Posso entrare? 
Hans arrossì, mentre si faceva da parte. — Certo... Altezza Imperiale! 


Tutto si era aspettato, meno che di ricevere una visita dal principe Max von 
Baden in persona! Il principe diede uno sguardo allo schermo del computer e 
sorrise divertito. — Stava studiando, colonnello? 


Hans annui. — Sì, Maestà. 

Istintivamente, il giovane si mise sull'attenti. Il principe lo squadrò. — 
Riposo, perbacco. Qui non siamo nel nostro tempo, non le pare? 
Risparmiamoci l'etichetta di corte. Posso sedermi? 


Se possibile, Hans divenne ancora più rosso. Che idiota! Non aveva neanche 
fatto accomodare l'augusto ospite! Rapidamente spense il computer e si fece 
da parte per lasciare l'unica sedia al principe, che si sedette e indicò a Hans il 
letto. — Segga anche lei, colonnello. Dunque, ha terminato l'addestramento 
storico? 


Hans annuì. — Sì, Maestà. In effetti, ho seguito la parte riguardante il Terzo 
Reich. 


— Già. Il Terzo Reich. Che idea si è fatto? 
— Altezza? 


Il principe sollevò il sopracciglio. — Le ho chiesto cosa pensa di quello che ha 
imparato. 
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Hans sudò freddo. Cercò con cura le parole. Si schiarì la voce: — Be', questo 
signor Hitler doveva essere un buon tedesco e un ottimo ufficiale, signore. 
Temo tuttavia che si sia lasciato sfuggire di mano la situazione bellica... e 
anche per quanto riguarda le leggi razziali, ecco... 


Il principe annuì. — Continui, colonnello. 


Hans ritrovò un po' di coraggio. — Quello che ho visto sui campi di 
concentramento... mi è sembrato, come dire... brutale, ecco. Mi è sembrato 
indegno di un gentiluomo tedesco. 


Hans cercò invano comprensione nel volto del principe, che sembrava 
scavato nella pietra. — Questo è tutto quello che sa dire, colonnello? Le 
sembra brutale l'aspirazione del vo/kgenosse, dello spirito della stirpe, l'idea 
di ripulire l'Europa e il mondo intero dall'ebraismo, bubbone infetto sul corpo 
sano della Nazione? — chiese il principe con voce tranquilla. 


Hans impallidì. Rivide come in un incubo le deportazioni, i forni crematori, 
la gente stipata sui carri-bestiame che portavano uomini, donne e bambini 
nell'inferno dei campi... degluti. 


— Signorsì. Brutale, crudele e inutile. 


Il principe sorrise. — Benissimo, giovanotto. È quello che volevo sentirle dire. 
Hitler era un pazzo, è stato l'uomo che ha portato alla rovina la Germania. E 
sa come una simile serpe ha potuto crescere nel seno della nostra grande 
Nazione? 


Hans scosse la testa. Il suo programma interattivo non gli aveva voluto offrire 
nessuna informazione sulle circostanze della fortuna politica del nazismo. 


Il principe continuò. — Noi abbiamo perso la grande guerra, colonnello. 


Gli occhi di Hans si dilatarono per lo stupore, ma non ebbe il coraggio di 
interrompere il principe. 


— Dallo sfascio degli Imperi Centrali, dal crollo dell'economia tedesca, dal 
rilassamento dei costumi e della morale a seguito della tragedia militare il 
Partito Nazional Socialista dei Lavoratori Tedeschi ha trovato terreno ideale 
per la sua politica aberrante. Hitler ha saputo incanalare la volontà di rivalsa 
del suo popolo creando dal nulla un nemico interno, l'ebraismo. L'odio contro 
l'ebreo divenne il motore della ricostruzione, un immane volano che risollevò 


le sorti dell'industria bellica. Allora parve ancora possibile il sogno della 
Grande Germania, riacquistare 1 territori perduti, annettere l'Austria, la 
Slovacchia, la Boemia, la Polonia... ma il resto lo sa. Hitler fece il passo più 
lungo della gamba, la sua paranoia lo portò a combattere solo contro le 
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titanica, che poteva portare solo alla seconda distruzione della Germania. 


Fortunatamente, al fianco di Hitler c'è stato un grande uomo, un autentico 
eroe la cui lungimiranza ci salverà dalla catastrofe. 


Il principe aprì la porta. — Entri, Herr Hermann Gòring! 


Hans spalancò la bocca, mentre anche Gòring entrava nella stanza. Il grosso 
tedesco buttò con noncuranza il cappello piumato sul comodino a fianco del 
letto. - Troppo buono, Max. Il mio contributo alla causa è modesto, a 
confronto del tuo. 


Gòring si sedette sul letto a fianco del sempre più esterrefatto Hans. 


Gòring guardò il giovane negli occhi. — Dunque, giovanotto, le cose stanno 
così. Noi avremmo dovuto perdere la guerra nel 1918, per consegnare una 
nazione distrutta al più crudele dei nemici, un nemico che ci avrebbe umiliato 
con le offensive clausole del trattato di Versailles, che avrebbe smembrato e 
disperso il patrimonio umano, materiale e morale dell'Austria Ungheria, che 
avrebbe mutilato la Germania... in una parola, che avrebbe calpestato lo 
spirito del nostro popolo e ridotto alla fame le nostre genti. 


Ma noi possiamo riscrivere questa dolorosa pagina di storia. Noi vinceremo 
la grande guerra, e creeremo una Grande Germania a metà degli anni Trenta. 
Una Germania governata con saggezza e pugno di ferro: un vero nazional 
socialismo, un nazismo senza Hitler e senza deliranti cacce alle streghe. 
Creeremo una nazione di eroi e di guerrieri, che senza le fughe in avanti di 
Hitler conquisterà a una a una le corrotte nazioni europee, diventando più 
invincibile di conquista in conquista, e solo allora avrà ragione dei nemici più 
grossi: la Russia e gli Stati Uniti. Bolscevismo e parlamentarismo resteranno 
per sempre espressioni arcaiche, polverosi ricordi legati alla disfatta dei nostri 


nemici. Noi metteremo a punto un piano di guerra ed espansione da 
progettare e pianificare con calma, nell'arco di un secolo, per nulla 
paragonabile alla forsennata avventura militare che ha distrutto Hitler e la 
nostra Patria. 


— Ma com'è possibile? — chiese Hans, con un filo di voce. 


— Grazie alla tecnologia, mio giovane amico. Come lei sa già, i viaggi nel 
tempo sono possibili. Questo istituto, la Belle Époque, in teoria è un'agenzia 
di viaggi. Qui, in questa epoca, i viaggi nel tempo sono ovviamente 
regolamentati da una disciplina ferrea, nota come Conferenza di Londra, che 
dovrebbe appunto impedire interventi per cambiare la storia. Ma la Belle 
Époque è stata fondata da un gruppo di camerati di un piccolo gruppo nazista 
(o meglio, come dicono adesso, neonazista) che ha forti appoggi nella 
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silenzio le sue attività, diciamo così, patriottiche. Ovviamente solo pochi 
elementi scelti del consiglio di amministrazione della società sono al corrente 
dei veri scopi dell'operazione... gli altri credono che si tratti di un'impresa 
commerciale piuttosto disinvolta, ma non si rendono conto della portata degli 
interventi temporali e del loro scopo ultimo. 


— Ma com'è possibile... voglio dire, la storia è sotto gli occhi di tutti... 
Gòring scosse la testa. 


— No. In realtà, ogni intervento temporale causa uno sdoppiamento nella 
struttura del tempo. Si parla di una cronolinea sorgente, quella in cui gli 
avvenimenti si succedono senza interferenze, e di una cronolinea derivata, in 
cui gli eventi vengono modificati dalle nostre azioni. Agli abitanti di 
quest'epoca sono noti solo gli eventi della cronolinea sorgente. Solo i 
crononauti conoscono la storia della cronolinea derivata. 


— E quindi, non possono sapere cosa stiamo facendo... 


— No, a meno che non inviino degli osservatori, la cosiddetta Cronopol, la 
Polizia del Tempo. Ma 1 rapporti della Cronopol sono addomesticati dai 


camerati. 


Hans rimase un attimo soprappensiero, poi esclamò: — Ma se gli eventi 
modificati sono sulla cronolinea derivata, come possono avere effetto sul 
tempo normale? 


— Acuta osservazione. Qui entra in gioco la cosiddetta Costante Temporale: 
3,153 miliardi di secondi. Questo significa che la cronolinea derivata può 
esistere autonomamente per circa cento anni, poi deve annichilirsi. Oppure, 
prima della sua estinzione, può essere "mappata" 


sulla principale. Allora la cronolinea derivata si sovrappone definitivamente a 
quella principale, senza che nessuno abbia il ricordo della storia originale. 
Noi siamo quasi pronti a quest'operazione epocale. 


Non appena avremo vinto sui campi di Francia, Inghilterra e delle altre 
piccole, insignificanti nazioni europee, allora attiveremo l'immane processo 
di mappatura, e della cosiddetta cronolinea sorgente non ci rimarrà più alcuna 
traccia. Nella memoria di tutte le genti, anche degli abitanti dei futuri così 
remoti che la mente umana quasi non può concepire, l'unica storia vera e 
possibile sarà dominata dalla nostra fulgida vittoria. 


Hans annuì, a bocca aperta per lo stupore. — Mi scusi, ma c'è un altro punto 
che mi è oscuro. Se il passaggio da un tempo all'altro è di circa cento anni, e 
la stessa Belle Époque è un'agenzia di viaggi, non ci sarà un sacco di gente 
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scienziati... 


Gòring scosse il capo. — Non sia ingenuo, colonnello! Cento anni è 
l'ampiezza di un salto nel tempo, ma nulla vieta di farne due, tre, cento... 


per quanto riguarda gli storici, la nostra epoca, che per loro non dimentichi è 
il cosiddetto "primo dopoguerra", è ritenuta fin troppo conosciuta e 
documentata, così le ricerche vengono fatte in epoche più antiche, per lo 
meno adesso che 1 viaggi nel passato sono una novità. Poi tenga conto del 
costo: un viaggio nel tempo costa come sei mesi di un ottimo stipendio, cosa 


che aiuta a tenere basso il traffico. Per evitare guai, la stessa Belle Époque, 
che opera in regime di monopolio, sta proponendo proprio adesso viaggi nel 
Medioevo a prezzi stracciati, per convincere i turisti che non c'è niente di 
interessante da vedere negli anni 20. 


— Ho capito! — esclamò Hans. Poi gli venne un pensiero spiacevole. — 


Ma come noi abbiamo cambiato la storia, altri potrebbero modificarla a loro 
piacimento... 


Gòring scoppiò a ridere. — Ottima, ottima osservazione! Non ti preoccupare, 
il Partito farà in modo che non succeda. Abbiamo un piano anche per questo. 
Basterà che un agente suicida, nel senso che resterà prigioniero nel passato, 
uccida gli antenati di Xiao Den Huo, lo scopritore del principio della finestra 
temporale. Poi al Partito non resterà che vigilare perché altri non lo scoprano 
in seguito. 


Hans sorrise felice. — Magnifico! Avete pensato proprio a tutto... 
Poi tornò serio. — Ma perché mi fate tutte queste confidenze? 
Gòring lo guardò serio. — Colonnello, ha già dimenticato i suoi ordini? 


— Ordini? — esclamò Hans, sorpreso. Poi picchiò il pugno contro il palmo 
della mano. — Ma certo! Matteo Campini! 


Il tedesco annuì, compiaciuto. — Esatto. Matteo Campini. Purtroppo è 
diventato agente del nemico, cioè di un gruppo di operatori della Belle 
Époque che si sono ribellati e tramano contro di noi. Campini e questi pochi 
traditori sono l'unico ostacolo serio alla vittoria. Come ho già detto, il suo 
compito è di trovarli e ucciderli. — Gòring andò rapidamente al terminale del 
computer e batté una serie di comandi sulla tastiera. Il visore olografico 
mostrò l'immagine tridimensionale di una bella ragazza dai capelli neri. Una 
voce sintetizzata disse: — Flavia Manin, nata a Verona l'8 


maggio 1990. Diplomata accompagnatrice turistica alla Scuola 
Cronohostess di Vicenza, Italia, nel 201 7. Assunta presso la Belle Epoque 


srl, sede generale di Venezia, Italia, nel maggio del 2018 in qualità di 
accompagnatrice turistica. Assegnata al progetto Venezia nella Grande 71 


guerra nel luglio 1919, Data Locale. Ufficialmente dispersa da agosto 1920, 
Data Locale. Lingue conosciute: Italiano attuale, Italiano XIX-XX 


secolo, Tedesco XIX-XX secolo, Croato XIX-XX secolo, Ungherese XIX-XX 
secolo. 


Poi apparve l'immagine di un uomo. La voce sintetizzata continuò: Augusto 
Stefanini, nato a Mestre, Venezia, Italia, il 14 marzo 1987. 


Laureato in Ingegneria Temporale presso il Politecnico di Torino, Italia, nel 
2014, con tesi sull'impatto delle tecnologie informatiche attuali nel tessuto 
tecnologico della prima metà del XX secolo. Collaboratore esterno di Belle 
Époque srl con contratto quinquennale dal 2018 al 2023. 


Assegnato al progetto Venezia nella Grande guerra nel luglio 1919, Data 
Locale, in qualità di coordinatore tecnico scientifico. Lingue conosciute: 
Italiano attuale, Inglese tecnico attuale, Italiano XIX-XX secolo. Dal 2018 


éè in possesso del brevetto di pilota privato e abilitazione al volo acrobatico, 
conseguiti presso l'Aero Club di Torino, limitatamente a monomotori a 
pistoni, con passaggi sui modelli Pitts Ultra, CAP 900 e Katana 2000. 
Ufficialmente disperso dall'agosto 1920, Data Locale. 


Gòring premette un pulsante del mouse e il computer stampò due ologrammi 
a colori. Poi schioccò la lingua, impostò alcuni parametri e questa volta dalla 
stampante uscirono due ritratti in bianco e nero, identici in tutto e per tutto a 
due fotografie degli anni 20. 


— Così va meglio — mormorò tra sé e stracciò gli ologrammi. Consegnò le 
immagini a Hans. 


— Tienile sempre con te. Studiale nei minimi particolari. Voglio che tu sappia 
distinguere questi traditori a colpo d'occhio in una folla di mille persone! 


va 
Venezia 


Il carcere militare era stato ricavato da un antico convento su una delle isole 
della laguna. Era una tetra costruzione grigia di tre piani, circondata da 
sterpaglie. Tutt'intorno all'isola era stato steso uno sbarramento di filo spinato 
elettrificato, interrotto ogni duecento metri da torrioni di legno armati di 
mitragliatrici. Luigi Settembrini e il conte vennero accolti all'ingresso del 
carcere da un seccatissimo sottufficiale, che scrutò con attenzione pignola i 
documenti dei due uomini. 
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— A quest'ora? Lei vorrebbe interrogare i prigionieri a quest'ora? — sbottò 
restituendo con malagrazia i documenti a Settembrini. 


Il conte non si scompose. — Mio caro amico, in guerra come in amore tutto è 
permesso... anche buttarla fuori dalla branda a quest'ora, che non è poi così 
tarda. 


Il conte guardò con aria assente l'orologio da taschino. — Appena l'una della 
notte... un giovane come lei dovrebbe essere abituato a ben altri orari. 


Il sottufficiale non raccolse il sarcasmo dell'ospite indesiderato. — Non sono 
sicuro di poterla accontentare... — Ebbe un attimo di esitazione. — 


Chiamerò il comandante. 


Il conte scosse il capo. — Oh, no, non lo disturbi. Non occorre. Le mie 
credenziali dovrebbero esserle più che sufficienti. 


Il sottufficiale lo guardò con aria dubbiosa. — Credenziali o non credenziali, la 
responsabilità è solo mia. Non avvertire il comandante potrebbe costarmi i 
galloni. 


Gli occhi del conte si ridussero a due fessure. — Farmi perdere tempo invece ti 


costerà il collo. — Scandì sottovoce. 


Il giovane degluti, e abbassò lo sguardo. — Dopotutto, credo che la sua lettera 
di incarico sia effettivamente sufficiente, signore. Entri, prego. 


Il conte e Settembrini entrarono nell'androne, e un militare sbarrò la pesante 
porta corazzata alle loro spalle. Il conte si guardò intorno, mentre seguiva il 
sottufficiale verso 1 cancelli dei bracci. L'interno del carcere era appena 
illuminato da pochi lumi a petrolio, poiché la vecchia struttura non era dotata 
di un moderno impianto di illuminazione a gas. Arrivati al cancello interno, il 
sottufficiale ordinò a un anziano secondino di scortare gli ospiti nella cella in 
cui erano stati rinchiusi Augusto, Matteo e Flavia. 


Il secondino annuì e prese una lampada cieca. — Fate attenzione ai gradini e 
statemi vicino. Il corridoio non è illuminato. 


I tre uomini camminarono nell'oscurità. Il conte si premette un fazzoletto 
contro il naso, disgustato dal tanfo di umanità non lavata. Ogni tanto, il 
russare proveniente dalle molte celle veniva interrotto da qualche urlo subito 
zittito dalle bestemmie in italiano e più spesso in tedesco degli altri 
prigionieri. Poco dopo il secondino alzò la lampada cieca e tirò la grata di una 
cella. 


— Eccoci arrivati. — Prese il manganello, e colpì violentemente le sbarre. 


— Sveglia, canaglie! Avete visite! — urlò, e contemporaneamente fece scattare 
la serratura. Si rivolse al conte: — Statemi dietro, signori. E fate attenzione, 
questi bastardi sono pericolosi. 


#5) 


Il conte lo bloccò, mettendogli una mano guantata sulla spalla. — No, buon 
uomo. Entriamo solo noi. Lei torni ai suoi doveri. 


— Ma signore, io... 


Il conte schioccò le dita e Settembrini diede una banconota da dieci lire al 


guardiano. — Sua Grazia non desidera essere disturbato. Prenda, e beva alla 
nostra salute. 


Il pover'uomo non credette ai suoi occhi. Dieci lire! Aprì la bocca per dire 
qualcosa, ma cambiò subito idea. Se quell'aristocratico aveva deciso di farsi 
scannare non era affar suo, dopotutto aveva l'ordine di obbedire senza fare 
domande. — Grazie, signori. Tenete voi la lanterna, 10 non ne ho bisogno. 
Conosco ogni palmo di questi corridoi. Sono vent'anni che presto servizio 
qui. — Si tolse dal collo un fischietto di metallo, e lo diede a Settembrini. — Se 
avete bisogno di me, fischiate. 


Rapidamente il guardiano si inchinò e sparì nell'oscurità. Settembrini entrò 
nella cella, seguito dal conte. Era uno squallido bugigattolo con la volta a 
botte alta poco più di un metro e settanta al colmo, quindi i due uomini 
dovettero entrare chinati. Il pavimento di pietra era coperto da un sottile 
strato di paglia maleodorante. Non c'erano finestre, né arredamento, salvo un 
catino orribilmente puzzolente che serviva per i bisogni corporali dei 
prigionieri e una brocca di smalto scheggiato per l'acqua. I prigionieri 
fissarono i nuovi venuti, schermandosi gli occhi dalla luce della lanterna. Il 
conte ebbe un fremito di pietà quando lo sguardo gli cadde su Flavia. La 
donna era sdraiata sulla paglia, scalza e stracciata. Un rivolo di sangue secco 
le colava dall'angolo della bocca, dove un colpo violento, forse un ceffone, le 
aveva spaccato il labbro. Aveva un occhio chiuso e tumefatto. 


Flavia rabbrividì quando si accorse di essere oggetto dell'attenzione del conte 
e si rattrappì, temendo di subire altre violenze. Anche i due uomini 
indietreggiarono verso il muro della cella. Un enorme scarafaggio corse sul 
braccio di Flavia, che parve non accorgersene neppure. 


Il conte si tolse il cilindro. — Non tema, signora. Non voglio farle del male — 
disse sottovoce. Flavia trattenne a stento un singhiozzo, ma resse lo sguardo 
del conte. 


— Chi di lor signori è il capitano Matteo Campini? 


— Io, signore — rispose Matteo, alzando un braccio dolorante. Il conte sorrise, 
volgendosi verso Augusto. — E quindi lei dovrebbe essere Augusto Stefanini, 


non è così? 
Augusto annui. I due uomini non erano in condizioni migliori di Flavia. 
Matteo aveva una vistosa fasciatura sulla testa, con una grossa macchia di 74 


sangue rappreso dove era stato colpito dai piloti della Serenissima, mentre 
Augusto portava 1 segni di un violento pestaggio. 


— Dunque, signor Campini, lei è un aviatore triestino, non è così? 


Matteo fece segno di sì con la testa. Il conte gli puntò sul viso la lama di luce 
della lanterna. 


— Non ho sentito. Nome e grado! — gridò. 


Matteo si schiarì la voce. — Signorsì. Matteo Campini, capitano pilota del 
Riesenflugzeugabteilung dell'imperiale e regio esercito austroungarico. 


Il conte sogghignò. — Strano, all'autorità militare ha dichiarato essere un 
irredentista triestino, adesso invece è diventato un ufficiale nemico. Ma non è 
l'unica stranezza di questa faccenda, non è vero? 


Flavia scoppiò in un pianto nervoso. — Basta, per piacere! — esclamò tra le 
lacrime. — Per quanto ancora volete torturarci? Abbiate pietà, fucilateci e 
fatela finita! 


Il conte le carezzò paternamente 1 capelli. — Signorina, la prego! Non 
abbiamo ancora cominciato a torturarvi, e francamente confido che non ci sia 
alcun bisogno in futuro di ricorrere a questi mezzi, tra l'altro indegni di un 
gentiluomo. Luigi, per favore, il reperto. 


Settembrini estrasse da una cartella di cuoio un oggetto, che il conte gettò 
sulla paglia, causando la fuga disordinata di una decina di scarafaggi bene in 
carne. Il conte illuminò l'oggetto e ordinò a Campini: — Lo prenda in mano, 
capitano. 


Campini obbedì. Si trattava di un frammento della pala del timone di 


direzione del Pitts Ultra. 


- È molto leggero, non trova? Leggero come il sughero, resistente come 
l'acciaio, plastico come la bachelite. Un materiale stupendo. E sa dove 
l'abbiamo trovato? 


Campini si lasciò sfuggire un lungo sospiro. — Setacciando la laguna, 
immagino. 


Il conte puntò il bastone da passeggio contro il petto del pilota. — Bravo, 
giovanotto. Un'ottima deduzione. E se non sono indiscreto, come spiega la 
presenza di questo oggetto nella laguna di Venezia? 


Flavia rivolse al conte uno sguardo implorante. — Vostra Grazia, posso 
provare a spiegarlo i0? 


Il conte le rivolse un sorriso luminoso. — Sono tutt'orecchi. 


Flavia abbassò lo sguardo, e sussurrò: — Ma per favore, anche se non mi 
crede, non mi picchi anche lei... 


Il conte le sollevò il mento delicatamente con l'indice e la fissò negli 75 
occhi. Flavia tirò su col naso. 


— Bambina mia, le pare che potrei non credere alle lacrime di una graziosa 
fanciulla come lei? 


Il conte ascoltò il racconto di Flavia senza interrompere. Quando la ragazza 
ebbe finito, Settembrini esclamò: — Che sfrontatezza, insultare così 
l'intelligenza del signor conte! Ragazza, così peggiorate la vostra situazione! 


Flavia protestò con una nota di disperazione nella voce: — Non è vero, Vostra 
Grazia! Giuro che è la pura verità! 


Il conte batté la mano sulla spalla di Settembrini. — Ci sono più cose in cielo e 
in terra che nella tua filosofia, Orazio... 


— Come sarebbe a dire? — esclamò Settembrini stupito. — Chi è Orazio? 


— Voglio dire, caro Luigi, che la realtà è il luogo del possibile, ma anche di 
quello che chiamiamo impossibile. 


— Come? No, Vostra Grazia mi prende in giro. Non vorrà credere alle 
fandonie di questa sgualdrina, sicuramente frutto di una mente malata o 
sconvolta? 


— Non dico che ci credo: dico che è una possibilità. O sai darmi una 
spiegazione migliore di questo? — Indicò con la lanterna il frammento del 
timone. 


— Be', io... no, certo, ma... insomma, viaggiare nel tempo! 


— Caro Luigi, sei troppo positivista. Nella mia lunga esperienza ho constatato 
che la verità non è che un caso particolare della menzogna. Mi accontento per 
ora di questa spiegazione e desidero approfondirne alcuni aspetti con questi 
sIgnOrI. 


Si rivolse ai prigionieri. — Spero che voi tre vorrete considerarvi miei graditi 
ospiti, a Palazzo Orsini. 


Flavia riuscì quasi a sorridere. — Vuol dire che siamo liberi? 


Il conte allargò le braccia. — Questo purtroppo non ve lo posso concedere, 
mia signora. Ma sicuramente la mia modesta dimora sarà più degna della 
vostra bellezza che non questo efficiente ma come dire, un po' 


rude istituto. Sarete sotto la mia responsabilità, naturalmente e non vi 
consiglio di tentare la fuga. 


Flavia venne svegliata da un bussare leggero alla porta della sua stanza. 


SI godette per un attimo la freschezza delle lenzuola di seta e la comodità del 
materasso imbottito che la riconciliarono con il suo corpo dolorante. 


Poi si sollevò sul cuscino. — Avanti. 
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Entrò una cameriera. — Signora Manin, il signor conte la attende per la 
colazione. Sono ormai le nove e mezzo. 


Flavia sorrise alla donna. — Grazie, scendo subito. 


Si concedette qualche minuto di toeletta, cercando di coprire con uno spesso 
strato di cipria l'ematoma sull'occhio. Poi si vestì e scese. Augusto, Matteo e 
il conte erano già nel salone. Il conte fumava il sigaro, mentre raccontava ai 
due uomini le sue imprese di caccia. 


— Buongiorno, signora! — L'accolse calorosamente il conte e Flavia gli offrì la 
mano per il baciamano di rito. — Sono felice di trovarla in splendida forma. 


Flavia sorrise. — Vostra Grazia è un ospite squisito. 
— Ma prego, si accomodi, suppongo che avrà un certo appetito. 


Flavia più che "un certo appetito" aveva una fame nera, visto che non 
mangiava da quarantott'ore, ma l'etichetta le impediva di gettarsi sul cibo. 


Doveva comportarsi come si conviene a una dama di inizio secolo. 
— Farò certamente onore alla cucina del signor conte. 


Settembrini servì rapidamente caffellatte e brioche, che 1 prigionieri 
mangiarono di gusto. Assaggiando il caffellatte, Campini si lasciò sfuggire 
un'esclamazione meravigliata. 


— Ma questo è caffè vero! 


Il conte annuì. — Lei è un buongustaio, capitano. In effetti ho fatto una piccola 
scorta di caffè e tabacco delle colonie, prima dello scoppio della guerra. Un 
piccolo atto di previdenza di cui non cesso di compiacermi. 


Il conte intrattenne i suoi ospiti chiacchierando del più e del meno, senza 


minimamente toccare l'argomento del viaggio nel tempo. A un certo punto 
Settembrini si chinò sulla spalla del conte e gli sussurrò qualcosa all'orecchio. 
Il conte si pulì la bocca con il tovagliolo e si alzò in piedi. — 


Vogliate scusarmi, signori. Sono desiderato al telefono. 


Poco dopo tornò nella sala. A Flavia non sfuggì il sorriso compiaciuto del 
loro anfitrione. — Signori, gli austriaci hanno confermato la vostra storia. 


Flavia lasciò cadere la forchetta dalla sorpresa. — Gli austriaci? Come 
sarebbe? 


Il conte si sedette a tavola e spezzò una brioche. — Il ministero della Guerra 
mi ha confermato che poco fa tredici bombardieri austriaci hanno attaccato la 
corazzata Puglia, come avevate previsto. 


Flavia si coprì la bocca con la mano. — Dio mio! — esclamò. 
Augusto impallidi. — E cosa è successo? 
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Il conte scrollò le spalle e si appoggiò allo schienale della sedia con aria 
soddisfatta. 


— Nulla. Come ho suggerito all'Ammiragliato, la nave questa notte ha preso il 
largo per un'esercitazione aeronavale, in una zona segreta dell'Adriatico 
settentrionale. Gli Staaken invece della corazzata hanno trovato gli idrocaccia 
della Serenissima e si sono ritirati con pesanti perdite. Non è ancora ufficiale, 
ma hanno perso sei aerei contro due dei nostri. 


Flavia si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo. — Allora vuol dire che 
possiamo sconfiggere la Belle Époque! 


Il conte appoggiò il mento sulle mani intrecciate. — Ah sì? E come? 


Flavia arrossì. — Be', così come abbiamo avuto successo oggi... 


Il conte scosse la testa. — Temo che non sia così semplice, signora. E 


vero, grazie a voi stamane abbiamo evitato una pesante perdita, ma la 
situazione bellica è ancora molto grave. Tenga presente che il fronte italo- 
austriaco è solo uno dei teatri di battaglia e, duole dirlo, non certo il 
principale. In Francia i tedeschi sono alle porte di Parigi, praticamente hanno 
riconquistato il fronte della loro massima avanzata, quello del settembre del 
1914. Reims, Verdun, Lille sono già state occupate, per citare solo le città 
principali. In Inghilterra, Londra dovrà essere evacuata al più presto, poiché 
le truppe delle Democrazie Centrali hanno consolidato il controllo della 
Cornovaglia meridionale. Gli Stati Uniti sono usciti dalla guerra già dal 
febbraio 1919, a causa della mobilitazione dell'opinione pubblica dovuta 
all'altissimo tributo di vite umane pagate da quel paese. La Russia, che nel 
marzo 1918 aveva firmato la pace di Brest-Litovsk, dà ormai pieno appoggio 
alle Democrazie Centrali, in cambio della restituzione dell'Estonia, della 
Lettonia, della Finlandia e dell'Ucraina... e forse Max von Baden gli ha 
promesso anche un pezzo di Polonia, a guerra finita. Insomma, pur non 
volendo fare del disfattismo, temo che il collasso sia alle porte. Se Parigi e 
Londra dovessero capitolare entro la primavera, come spera von Baden, 
l'occupazione dell'Italia sarebbe poco più di una passeggiata militare. 


Alle parole del conte seguì un imbarazzato silenzio. Fu ancora il conte a 
spezzare l'atmosfera cupa. 


— Quello che non capisco esattamente è il ruolo della Belle Époque in questo 
disastro. Voi dite che nella cronolinea sorgente noi abbiamo vinto la guerra 
nel '18. Il fatto stesso che ora la stiamo perdendo nel '21 significa che il 
nemico ha ottenuto grandi benefici dagli uomini del futuro, almeno 78 


negli ultimi tre anni. Benefici che ritengo essere di natura tecnologica, non 
certo sotto forma di maggiori truppe. Eppure non ci siamo mai accorti di una 
superiore tecnologia nemica. Tutto il loro materiale bellico è per così dire 
"normale", niente a paragone dell'aereo che pilotava lei, capitano Campini. 


Augusto intervenne. — Certo, la Conferenza di Londra impedisce a chiunque 
di trasferire tecnologia nella cronolinea derivata... è evidente che la Belle 


Époque ha modo di addomesticare i controlli, ma non può fare tutto ciò che 
vuole. Certo non è impossibile contrabbandare alcuni oggetti, io stesso sono 
riuscito a portare nella cronolinea derivata addirittura un aereo rubato, anche 
se ho dovuto portarlo smontato e fare una decina di viaggi. Ma non è 
possibile per nessuno importare un gran numero di armi senza dare 
nell'occhio. E d'altra parte, le armi moderne non sarebbero efficaci, visto che 
in quest'epoca non esistono infrastrutture industriali per la manutenzione e 
personale specializzato. La loro vera forza sta nelle informazioni. 


— Cosa intende esattamente per informazioni? — chiese il conte. 
— Esaminiamo la situazione — continuò Augusto. 


— Un punto fermo è che la Belle Époque ha cominciato a intervenire per 
cambiare la storia precisamente l'8 agosto 1918, in occasione della quarta 
offensiva di Ludendorff in Francia, nella Champagne. 


Il conte si massaggiò gli occhi pensosamente. — Conosco bene quella 
sfortunata campagna — mormorò. 


— Mio figlio era tra 1 cinquemila soldati italiani che morirono a Bligny per 
evitare la conquista tedesca di Reims. 


— Mi spiace. Non lo sapevo. 


— Non si preoccupi, signore. Non poteva saperlo. È una ferita che mi porto 
dentro da allora. Continui, la prego. 


— Secondo la storia della cronolinea sorgente, Ludendorff cominciò l'assalto 1l 
15 luglio 1918. I francesi guidati da Foch, che nel nostro tempo è poi 
diventato Maresciallo di Francia, attesero i rinforzi americani e poi passarono 
al contrattacco il 18 luglio tra la Marna e l'Ainse, sbaragliando i tedeschi e 
riconquistando Chateau-Thierry. L'8 agosto inglesi e francesi attaccarono tra 
Amiens e San Quintino, causando la famosa "giornata nera dell'esercito 
tedesco": almeno, così la defini Ludendorff, che in seguito a questo episodio 
offrì le dimissioni a Guglielmo II e fece ripiegare l'esercito sulle posizioni 
occupate prima dell'offensiva di marzo. Questa sconfitta segnò la fine della 


guerra. Meno di una settimana dopo, durante una 79 


riunione del Consiglio della Corona a Spa, in Belgio, Guglielmo II prese la 
decisione di chiedere l'armistizio. 


— Bella favola — sospirò il conte. — Invece le cose non andarono così. 


- Già — proseguì Augusto. — La Belle Époque sapeva come sarebbero andate 
le cose e convinse Ludendorff a cambiare il piano d'azione. Invece che 
attaccare frontalmente, i tedeschi compirono una serie di bombardamenti 
aerei nella zona di Verdun, in modo da convincere gli inglesi che l'attacco 
sarebbe stato sferrato più a sud. Gli anglo-francesi abboccarono, e spostarono 
le truppe. I tedeschi invece sfondarono le linee francesi a nord, in prossimità 
di San Quintino, e chiusero l'avversario in un cu/ de sac. 


Il conte annui, e Augusto prosegui il racconto. — Questa vittoria demoralizzò 
gli americani, che sospesero l'aiuto militare, invece di rafforzare la saggia 
decisione del Kaiser di arrendersi con il vittorioso attacco di Pershing sul 
saliente di Saint-Michel. Questo attacco venne rimandato sine die, e grazie 
agli Staaken, usati per la prima volta nella storia dell'aviazione come aerei da 
trasporto truppe, i tedeschi riuscirono in una notte sola a trasferire una 
divisione scelta in Grecia, a Salonicco, in appoggio all'esercito bulgaro per 
contrastare l'avanzata delle cavallerie serba e francese, che non riuscirono a 
occupare Prilep e Uskub, cosa che sulla cronolinea sorgente ha causato il 
collasso dell'esercito bulgaro e la definitiva sconfitta dei tedeschi nei Balcani. 
Tra l'altro, sempre nei Balcani, è stata disinvolta ma geniale la mossa di von 
Baden di firmare la pace separata con la Serbia, concedendo loro la Bosnia 
Erzegovina. Liberando il fronte sud-est, in cambio di una terra che in fondo 
ha causato solo guai all'Impero, von Baden ha potuto rinforzare il fronte 
contro l'Italia e inviare truppe fresche in Francia e Cornovaglia. 


Il conte rimase un attimo soprappensiero. — In pratica, mi sta dicendo che 
sapendo come sarebbero andate le cose, la Belle Époque ha saputo fornire 
buoni consigli al nemico. Ma una guerra non si decide su una o due battaglie. 
Queste vittorie avrebbero potuto certamente dare forza morale e spinta ideale 
al nemico, ma non risolvergli 1 problemi strutturali e di logoramento che 


aveva già nel '18. 


— Certo, questa circostanza di per sé ha causato solo la presa di potere di von 
Baden. Tenga presente che nonostante la vittoria sul fronte francese 
Ludendorff e il vecchio Kaiser erano più che mai convinti di chiedere la pace, 
anche perché l'esercito era in uno stato pietoso. Ma dal momento in cui von 
Baden li ha fatti arrestare i tedeschi hanno potuto contare su una 80 


tecnologia invisibile ma potentissima: le intelligenze artificiali. 
Il conte alzò un sopracciglio. 
— Questo concetto non mi è chiaro. 


Augusto annui, serio. — Sapesse a quanta gente non è chiaro il concetto di 
intelligenza artificiale anche nel 2021! In pratica, le intelligenze artificiali 
sono macchine logiche molto potenti, dotate di motori inferenzali stocastici 
per la riduzione della ridondanza nella modellazione probabilistica 
polidimensionale. 


Il conte sembrò seccato. — Mi vuol prendere in giro? 


Le orecchie di Augusto diventarono color porpora. — Mi scusi, signor conte. 
Mi sono lasciato prendere la mano dai termini tecnici, ma cercherò di 
spiegarmi meglio. Lei gioca a scacchi? 


— Be', mi diletto un pd'... 


Augusto partì come un treno, senza lasciare al conte il tempo di finire la 
frase. — A partire dagli anni 60, cioè dal 1960, diversi scienziati elettronici 
hanno studiato il problema di costruire una macchina in grado di giocare una 
partita a scacchi contro un avversario umano. 


Il viso del conte si illuminò. — Già, ho udito parlare di un automa scacchista 
alla corte di Caterina la Grande... 


— Ecco, una cosa simile. Il principio è abbastanza semplice. La macchina 


conosce il valore arbitrario dato a ogni pedina e il valore approssimativo delle 
principali posizioni di attacco e di difesa. Quando deve muovere un pezzo, la 
macchina prende in esame tutte le sue possibili mosse e tutte le possibili 
contromosse dell'avversario, poi effettua quella che le garantisce 11 massimo 
vantaggio. La potenza della macchina scacchista dipende solo dal numero di 
cicli mossa-contromossa che riesce a calcolare in un tempo definito. 


— Interessante — disse il conte. — La creatività umana contro la paziente analisi 
meccanica. Ma questo cosa c'entra con noi? 


— C'entra eccome. Il fatto che sia possibile con poca fatica costruire una 
macchina in grado di giocare a scacchi dipende essenzialmente dal fatto che 
le variabili da considerare non sono poi molte. Dal calcolo combinatorio si 
deriva che sono diverse migliaia, ma comunque sempre in numero finito. I 
pezzi degli scacchi sono solo trentadue e tutti sono estremamente prevedibili 
come possibilità di offesa e movimento. Ben più complicato è quando si 
lascia il mondo semplificato degli scacchi e si entra nel mondo reale. Le 
intelligenze artificiali ricevono in ingresso svariati miliardi di informazioni al 
secondo, e devono calcolare le loro mosse a 81 


partire da un numero enorme di "pedine", molte delle quali sono poco o nulla 
prevedibili. È per questo che si impone il circuito di "riduzione della 
ridondanza nella modellazione probabilistica"; perché la macchina possa 
riuscire a calcolare le sue mosse in tempo utile, il flusso di dati in ingresso 
deve essere filtrato eliminando le informazioni inutili e quelle già presenti nel 
sistema. Per massimizzare la velocità di elaborazione, le intelligenze 
artificiali moderne sono macchine a multiprocessore. In pratica, è come se 
ogni unità avesse molti piccoli cervelli, ognuno dei quali si concentra su un 
determinato aspetto del problema in esame. Poi i risultati ottenuti da tutti i 
processori vengono sintetizzati e può essere generata la mossa, che nel nostro 
caso ovviamente è molto più complessa del semplice spostamento di una 
pedina, ma consiste nell'analisi razionale di un problema reale, come per 
esempio l'andamento di una battaglia, con le probabili conseguenze di ogni 
possibile decisione dei diversi comandanti sul campo, compresi gli errori e i 
fraintendimenti inevitabili nel corso di una battaglia. Ogni analisi di 
un'intelligenza artificiale normalmente produce diverse migliaia di pagine di 


tabulato. 
— Credo di aver capito, o almeno intuito la faccenda — disse il conte. 


Restò un attimo in silenzio, poi parlò quasi tra sé. — È per quello che il 
nemico sembra avere una quantità infinita di generali onniscienti. Avevo 
creduto che la scuola militare tedesca sfornasse solo geni, ma ora la faccenda 
è più chiara. È certamente grazie a una di queste macchine prodigiose che 
avete saputo dell'assalto degli Staaken alla corazzata Puglia, immagino. 


— Non proprio, signore — rispose Augusto. — In realtà, non abbiamo una vera 
macchina dedicata per l'intelligenza artificiale; si tratta di oggetti troppo 
costosi per le nostre tasche. Abbiamo solo un programma di emulazione di IA 
per personal computer, che è una macchina con solo otto processori, 
inadeguata per il calcolo di uno scenario da battaglia... senza contare che da 
quando non facciamo più parte della Belle Époque non abbiamo più accesso 
alla rete, quindi non abbiamo modo di aggiornare il flusso dati in tempo reale. 
Abbiamo potuto prevedere l'attacco di oggi solo perché era un caso molto 
semplice, quasi da manuale. 


Il conte annui. — Capisco. MI piacerebbe vedere questo prodigio. 


Flavia intervenne. — Mi spiace, signore, ma ho dovuto gettare il computer 
nella laguna quando siamo stati arrestati. Lei mi capisce: non potevamo 
correre dei rischi. 


Augusto per il momento preferì non far sapere al conte dell'esistenza del 82 


suo computer da tavolo: ancora non si fidava completamente di lui. Il 
computer di Augusto, assieme a molti altri importantissimi strumenti e 
oggetti del 2021, erano ancora nascosti nella baracca del pescatore, pronti per 
essere recuperati. 


Il conte sospirò. — Peccato. Una decisione avventata, che potrebbe costarci 
cara. Anche se semplice e inadeguata, come sostiene il nostro buon Augusto, 
questa macchina ha saputo prevedere una cosa che il nostro Stato Maggiore 
non aveva minimamente considerato. 


Augusto approvò. — Verissimo. Un personal è meglio che niente. Tenga 
presente che nella nostra epoca la guerra viene decisa più dal software che 
non dalle armi vere e proprie. 


Il conte ordinò a Settembrini di sparecchiare la colazione ormai fredda e 
invitò 1 suoi ospiti a seguirlo in biblioteca. I quattro sprofondarono in 
comodissime poltrone di pelle, e il conte prese una scatola di legno pregiato 
appoggiata su uno scrittoio Liberty. Aprì la cassetta, che conteneva degli 
enormi sigari. 


— Alla signora dà fastidio il fumo? — chiese rivolto a Flavia. 
— No, per nulla. Anzi, un buon sigaro mi ci vorrebbe proprio. 


Il conte chinò impercettibilmente la testa e porse la scatola a Flavia, che prese 
un sigaro e ringraziò l'ospite con un sorriso. Anche Matteo e Augusto 
accettarono volentieri gli aromatici toscani del conte, che accese il suo ed 
emise una voluttuosa boccata di fumo azzurro. 


— Ricapitolando la situazione, devo purtroppo ammettere che non vedo modo 
di contrastare il nemico. Se ho ben capito, voi due siete ormai conosciuti 
come traditori, quindi non potete agire da agenti guastatori all'interno della 
Belle Époque, e d'altro canto non siete di alcuna utilità pratica per il problema 
immediato della guerra, in quanto non avete mezzi tecnologici significativi da 
opporre allo strapotere delle Democrazie Centrali. 


Flavia abbassò gli occhi a terra. — Sì, signore — commentò. — Però vogliamo 
fare qualcosa per fermare questo macello. Noi, voglio dire Augusto e 10, ci 
sentiamo complici di una vera strage e vogliamo fare tutto quello che 
possiamo per la pace. 


Il conte sorrise e accarezzò la mano di Flavia. — È molto generoso da parte 
vostra. Lo apprezzo molto, davvero. Purtroppo, e non vi sembri un 
rimprovero, ma una pura constatazione, devo dire che avete agito finora in 
maniera un po' troppo disorganizzata, oserei dire controproducente. Il vostro 
eroico tentativo di salvare la Puglia è riuscito per caso, solo perché 83 


10 ho capito che doveva esserci qualcosa di molto strano nel volo sulla 
corazzata e ho convinto l'ammiragliato a prendere delle contromisure, e 
questo prima ancora di incontrarvi al carcere. Ma è stato un caso, dovuto 
esclusivamente a una mia felice intuizione. In realtà, le probabilità erano tutte 
a vostro sfavore. Il capitano ha rischiato l'osso del collo e voi stessi non siete 
stati capaci di resistere neanche poche ore prima di essere arrestati. Per 
fortuna, non avete fatto sciocchezze quando siete stati abbordati dalla nave 
militare, altrimenti a quest'ora sareste morti. Inoltre non è stata una mossa 
intelligente quella di abbandonare la Belle Époque. 


Sareste stati mille volte più preziosi come agenti doppi. 
Augusto spense con rabbia il sigaro in un posacenere di cristallo. 


— È facile parlare col senno del poi! — esclamò. — Noi abbiamo fatto quello 
che credevamo giusto. 


Il conte sorrise paternamente e con una boccata lanciò un anello di fumo 
contro il soffitto. — Lo so, non se la prenda. Ho capito le vostre intenzioni e vi 
ringrazio per la vostra generosità. Ma ciò non toglie che non possiamo battere 
la Belle Époque... almeno, non in questo tempo. 


Augusto sbottò: — Signor conte, la prego, si spieghi. Ha un piano? 
— Non ancora, mio giovane amico. Sto solo facendo delle supposizioni. 


Per ora, non riesco a vedere alcuna azione particolarmente incisiva da tentare 
in questa epoca. Vorrei il vostro parere sulla possibilità di affrontare il vero 
avversario nella sua tana. 


— Cioè, se ho capito bene — intervenne Campini — vorrebbe attaccare la Belle 
Époque nel 2021? 


Il conte allargò le braccia. — È una possibilità. Forse non si aspettano nulla 
del genere. Però io non so nulla della loro organizzazione. Vorrei che mi 
diceste qualcosa di più. 


Augusto si grattò pensosamente il naso. — Be', potrebbe anche essere un'idea. 
La Belle Époque in fondo non è un'organizzazione militare, è certamente un 
obiettivo alla portata di un commando. Ma quale sarebbe il fine di un attacco? 
Anche se conquistassimo il trasmettitore non potremmo che trasferire pochi 
uomini, al massimo una decina. E poi? Sicuramente se hanno potuto creare 
questo danno alla cronolinea derivata, in aperto contrasto con le direttive 
della Conferenza di Londra, avranno appoggi nella Cronopol e nel governo. 
Se tentassimo, che so, di catturare degli ostaggi per attirare l'attenzione e 
denunciarli, le teste di cuoio o i cecchini ci ucciderebbero subito. 


Il conte si morse il labbro inferiore. — Be', una volta nel futuro si 84 
potrebbe contattare qualche giornalista famoso, e raccontare tutta la storia. 
Immagino che ci sia della stampa libera nel 2021... 


Flavia scosse la testa. — Mah, un giornalista Internet... Augusto, che ne dici di 
Matthew Warburton? Tu lo conosci, no? 


Augusto ridacchiò. — Sarebbe un bel colpo. Pensa se nei files del mio vecchio 
amico Matthew ci fosse un vero asso del Riesenflugzeugabteilung! 


Peccato che non ci crederebbe nessuno. 


— Già — continuò Flavia. — A meno che lo stesso Matthew non potesse 
registrare dei video qui, nel 1921. 


Augusto scosse la testa. — Non funzionerebbe. Solo la Belle Époque ha un 
trasmettitore continuamente on line sul passato. E non penso che ci farebbero 
passare, dopo che gli abbiamo attaccato l'istituto... 


— Non è vero! — continuò Flavia. — Anche la Cronopol ha accesso alla 
cronolinea derivata! 


— Ma sicuramente è sul libro paga della Belle Époque. 


Il volto di Flavia si illuminò. — Ascolta, mi è venuta un'idea. Se ci pensi bene, 


non c'è nessun vero motivo per cui Warburton debba registrare il programma 
qui! Se noi... 


Mentre Flavia era infervorata a discutere con Augusto, Campini si rivolse al 
conte. — Quando questi due parlano delle diavolerie del loro tempo, mi 
sembrano dei marziani. 


Il conte ridacchiò. — Anch'io ho questa netta impressione. Ma l'idea di Flavia 
mi sembra ottima. Dovremo solo mettere a punto qualche dettaglio, ma 
secondario. Diavolo, potrebbe funzionare davvero! 


Quando Flavia terminò di esporre il suo piano, il conte guardò l'orologio da 
taschino. — Perbacco, si è fatto tardi. È quasi ora di mettersi a tavola per il 
pranzo. Ma vorrei complimentarmi con lei, signora. Il suo piano mi sembra 
veramente intelligente! 


— C'è una grave difficoltà! — esclamò Augusto. 


— Perbacco, siamo fortunati! Una sola difficoltà! — rispose il conte, con un 
tono appena velato dall'ironia. 


— No, è importante — continuò Augusto. — Il fatto è che la Belle Époque aveva 
previsto l'invasione di Venezia in questi giorni, quindi il terminal temporale 
italiano è stato disattivato, come quello di Parigi e quello di Londra. 
Purtroppo il più vicino terminal è a Vienna, in pieno territorio nemico. 


Il conte si alzò in piedi. — Certamente è una seccatura, ma vedremo di 
superarla. In fondo per questa operazione possiamo contare sul pieno 85 


appoggio dell'intero esercito italiano. Ma per ora abbiamo parlato abbastanza, 
è tempo di far riposare le cellule grigie. 


8. 
Knin, Croazia 


L'autostrada Zagabria-Knin era praticamente deserta. La grossa monovolume 


blindata rallentò per immettersi nella corsia di decelerazione. 


Poco dopo aver superato il segnale di fine autostrada, la voce impersonale del 
computer di bordo avvisò: "La società autostrade della Krajina vi dà il 
benvenuto a Knin. Vi è stato automaticamente addebitato sulla tessera 
Selfbank il costo del pedaggio. Nell'augurarvi buon viaggio, ricordiamo che 
per la legge croata nei centri abitati non è consentito l'uso di motori a 
combustione di idrocarburi". 


Meccanicamente, il guidatore escluse il motore a turbina Wankel, e 
immediatamente entrò in funzione la trazione elettrica. Poi batté una rapida 
sequenza di tasti sulla console del computer di bordo, per attivare il sistema 
di navigazione urbano. Era la prima volta che metteva piede in quella città. 
Lo schermo a cristalli liquidi incassato sul guscio dell'airbag si accese 
mostrando la pianta della cittadina e il percorso da seguire per arrivare al 
luogo dell'appuntamento. Il sistema ricavava la posizione dell'auto attraverso 
un rilevatore GPS e avvisava in tempo reale il conducente quando doveva 
svoltare. L'auto attraversò silenziosa i primi agglomerati di case che 
annunciavano la periferia della città ed entrò in corso 5 agosto 1995, così 
chiamato in ricordo della liberazione dall'occupazione serba, durante la 
guerra bosniaca dell'ultimo decennio del secolo passato. La via era costellata 
di cartelli che annunciavano l'imminente apertura della manifestazione 
TEMPO LIBERO TEMPO 


STORICO: PRIMO SALONE INTERNAZIONALE DELLA VACANZA 


NEL PASSATO". Attraverso il controllo vocale il guidatore ordinò al 
computer di collegarsi al più vicino provider di radio on demand, e ascoltò 
con scarso interesse l'elenco dei brani disponibili. Trattenne a stento un 
sorriso quando il menu vocale gli propose la Marcia di Radetzky. 


— Questo! — ordinò al computer. Mentre le note inondavano l'abitacolo, 
l'uomo si rilassò sul sedile. 


— Perfetto — mormorò a se stesso. La marcia lo mise di buon umore: sembrava 
un ottimo presagio per il, futuro, quasi un segno del destino. In 86 


quel momento la musica si abbassò e il computer di bordo intervenne:, 


"Attenzione, prego. Sospensione della guida manuale per passaggio mezzi di 
soccorso". 


Il guidatore sbuffò, mentre il computer costringeva, la monovolume ad 
accostare sulla destra e fermarsi. Poco dopo, annunciate dall'urlo delle sirene, 
almeno quattro ambulanze scortate da diversi motociclisti della polizia 
imboccarono il corso a velocità folle. L'uomo si grattò il mento perplesso, 
vedendo un tale spiegamento di forze. Il computer di bordo annunciò: "Guida 
manuale riabilitata. Potete riprendere il controllo del veicolo". 


Le varie automobili bloccate dal segnale elettronico delle ambulanze 
ripartirono lentamente, spinte dai propulsori elettrici o a idrogeno consentiti 
nei centri abitati. Invece di riprendere la marcia, il guidatore con aria 
preoccupata ordinò al computer di connettersi via Internet all'agenzia di 
stampa croata, sperando di avere informazioni sull'emergenza in corso. 


Obbediente il computer elencò 1 titolo degli aggiornamenti: 
"Dramma della follia a Zagabria. Poliziotto uccide la moglie..." 
— Skip! — esclamò il guidatore. 

"Continua l'agitazione dei dipendenti aerop..." 

— Skip! 

"Ultim'ora: esplode un ordigno nel castello di Knin..." 

— Download! 


A seguito del comando, sul visore a cristalli liquidi la pianta della città 
dissolse su una pagina Internet con le notizie dell'agenzia di stampa. Un 
filmato mostrava una grande agitazione attorno ad un ufficio semidistrutto. 


Una voce fuori campo, in croato, disse: — Pochi minuti fa un ordigno di 
grande potenza è esploso all'interno della Sala Grande del castello di Knin, 


residenza dei primi re croati, in cui si trovavano centinaia di persone per 
l'annuale Concerto della Pace. Un primo bilancio provvisorio del gravissimo 
attentato parla di sette morti accertati, tra cui due bambini di tre e cinque 
anni e almeno cinquanta feriti, molti dei quali versano in gravi condizioni. 
Finora non sono pervenute rivendicazioni, ma fonti vicine al ministero 
dell'Interno ritengono probabile che si tratti di un'ennesima provocazione dei 
terroristi del Fronte Cetnico Armato, come dimostrerebbe la scelta stessa 
dell'obiettivo... 


Il guidatore diede un fortissimo pugno al volante. 
— Bastardo! — urlò. — Grandissimo figlio di puttana! 
Rabbiosamente premette il pedale dell'acceleratore e la pesante 87 


monovolume scattò in avanti, alla massima velocità consentita dalla scarsa 
potenza del motore elettrico. Dopo poche centinaia di metri l'auto venne 
fermata da un posto di blocco. Un poliziotto, con il volto deturpato dall'acne 
giovanile, ordinò di accostare. Il guidatore abbassò il finestrino, e il giovane 
salutò militarmente. Il poliziotto era nervoso e in pieno assetto di guerra, con 
tanto di casco, giubbotto antiproiettile, mitra e tuta mimetica. 


— Documenti, signore — chiese in croato. 


Il guidatore finse di non capire. — Sorry, I don't understand. Can you speak 
English? 


Il giovane annuì. — Passport, please. 


Il guidatore gli porse il passaporto. Il giovane lo studiò attentamente. In un 
italiano stentato chiese: — Italiano? Che fare in Croazia? 


— Sono in viaggio d'affari. 
Il giovane annuì e gli restituì il documento. — Che affari? 


— Sono venuto per il salone "Tempo Libero e Tempo Storico". Mi occupo di 


turismo. 


Il poliziotto restituì all'uomo i documenti. — Tutto a posto. Ma adesso andare, 
tanta gente da controllare! 


Appena ripartito, il sorriso gioviale sul volto del guidatore divenne una 
maschera glaciale. Sopra la monovolume diversi elicotteri della polizia e 
delle maggiori testate Internet convergevano verso il punto dell'esplosione. 


Poco dopo, accostò vicino a uno squallido bar. Scese, e l'auto 
immediatamente ripartì guidata dal pilota automatico per cercare un 
posteggio. L'uomo entrò nel locale. La cameriera squadrò con scarso 
interesse il nuovo cliente. Era un bell'uomo alto e slanciato, sulla quarantina, 
vestito elegantemente. Nel locale c'era solo un avventore: un omone grande e 
grosso, sulla cinquantina, alto almeno uno e novanta per centotrenta chili di 
muscoli e grasso. Aveva lineamenti volgari, deturpati da diverse cicatrici. 
Portava pantaloni militari, scarpe da tennis e un maglione informe. Al polso 
aveva un pesante orologio d'oro. L'omone fece un cenno di saluto al nuovo 
venuto, che si sedette al tavolino. L'omone gli batté familiarmente sulla spalla 
una manaccia dalle dita gialle di nicotina. 


L'italiano notò con un certo fastidio le unghie sporche, l'anello volgare a 
forma di serpente e l'unghia del mignolo lunga almeno tre centimetri. Non 
c'era dubbio: si trattava di Mirko Svobodak, meglio noto come il Macellaio di 
Srebrenica. L'omone esclamò in serbo: — Ecco qui la gallina dalle uova d'oro! 


88 
L'italiano impallidi e sibilò sottovoce: — Parla croato, testa di cazzo! 


Il Macellaio scoppiò in una risata stentorea, che mise in evidenza una 
dentatura marcia in cui brillavano diversi denti d'oro. 


— Ma qui siamo al sicuro, cucciolo! Hai visto che bella festa di benvenuto che 
ti ho preparato? Addirittura coi fuochi artificiali! 


L'italiano strinse le labbra in un gesto di stizza. — Sei un figlio di puttana, 


oltre che una testa di cazzo! Ma che ti è saltato in mente di fare un casino del 
genere proprio oggi? Quella bomba avresti fatto meglio a fartela scoppiare in 
culo. Gli sbirri croati mi hanno addirittura fermato, grazie alla tua geniale 
pensata! 


L'omone divenne improvvisamente serio. — Non farmi incazzare, stronzetto. 
Ho voluto ricordare a te e a ai tuoi amici di Belgrado che siamo in guerra. 


— Sei una bestia. Quel genere di guerra è finita da anni. Oggi la causa della 
Grande Serbia va combattuta con armi più sottili. 


Il Macellaio ordinò due birre. — Vaffanculo. Tu e i tuoi casini con la fottuta 
Prima guerra mondiale. Lo sai perché ho voluto portare la tua faccia di merda 
qui a Knin. Ti riempi la bocca di stronzate sulla Grande Serbia, e qui, in una 
terra da sempre serba, la nostra gente deve leccare il culo ai croati per 
sopravvivere. Tu e 1 tuoi amici stronzi vi fate coprire d'oro da quegli altri 
finocchi di Belgrado e di Pale e ve ne fregate delle sofferenze dei nostri. Io 
oggi ho spappolato un sacco di croati, e tu che cazzo hai fatto? Ti sei fatto 
seghe mentali con i tuoi nazisti di cent'anni fa! 


L'italiano avverti la minaccia nelle parole dell'omone, e cercò di sviare il 
discorso. — A parte che come sai le azioni nella Grande guerra sono vitali per 
il Progetto, piantala di parlare a sproposito. Quelli sono pre-nazisti, non 
nazisti. E poi, mettendo una bomba nel mucchio, come fai a sapere di aver 
fatto fuori solo croati? 


Il Macellaio rise con allegria. — Be', solo croati spero di no! Mi spiacerebbe 
non aver spedito da Maometto anche qualche fottuto musulmano. 


L'italiano sospirò. — Sei un maledetto pazzo. Oltretutto con che testa ti metti a 
combinare casini proprio qui, in una città che oggi è croata, ti piaccia o no? 


Vuoi farti arrestare? Sai che non scherzano coi criminali di guerra. 


L'omone bevette mezzo litro di birra in una sola sorsata, versandosene una 
dose generosa sul maglione. Ruttò e si pulì la bocca con la manica. 


— Non ti preoccupare, sono in una botte di ferro. Solo tu sei così 89 


mezzasega da prendere in considerazione quegli asini del Tribunale dell'Aia! 
Ma quali crimini di guerra. Sono stato un soldato, e ai bei tempi della guerra 
accoppare i croati e 1 musulmani era il mio mestiere. 


L'italiano intrecciò le mani dietro la testa. — Già, ma non si trattava di soldati, 
mi pare. Ti hanno condannato per aver ordinato stupri, omicidi e mutilazioni 
di donne musulmane con la scusa della pulizia etnica o sbaglio? 


L'omone alzò le spalle. — Ma sì, mi sarò sbattuto qualche troia, e allora? 


Il vero sbaglio è stato quello di girare quei filmini hard da rivendere ai 
depravati europei. E a quelli le torture e gli stupri non bastavano mai. Se non 
vedevano sangue e budella non pagavano un cazzo. La guerra costa, caro il 
mio stronzetto... e questo almeno dovresti saperlo. 


L'italiano annuì impercettibilmente. 


— Lo so. Infatti gli amici mi hanno dato questo per te. Posò una pesante 
ventiquattrore sul tavolino. 


Il Macellaio fece scattare la combinazione. I suoi occhietti porcini divennero 
due fessure gelide. — Non fare il furbo con me. Ho detto quattro milioni di 
dollari. 


L'italiano si strinse nelle spalle con fare noncurante. — Invece hai un milione 
di dollari in contanti e altri cinquecentomila in eroina. 


Una vena sul collo dell'omone cominciò a pulsare, segno premonitore di una 
furia incontrollabile. L'italiano si sfiorò le labbra con l'indice. — 


Calma. Prima di perdere quel poco di buon senso che ti resta, lascia che ti 
dica il resto. 


Il Macellaio sibilò: — Hai dieci secondi prima che io sparga il tuo cervello di 
merda per tutto il locale. 


— Presto avrai il resto dei soldi, ma non ora. Il tuo ozio in Croazia è finito. 


Stai per tornare in azione. 
Il Macellaio grugnì. — Nel passato con 1 fottuti nazisti? — chiese, ammansito. 


L'italiano scrollò le spalle. — Nella valigetta troverai documenti nuovi e gli 
ordini. 


9. 
Longarone, bassa Valle del Piave 
Hans Kriegmann non avrebbe mai pensato di ritrovarsi in territorio 90 


nemico proprio così vicino al suo vecchio aeroporto di Santo Stefano. Era 
rannicchiato nel fango della trincea, insieme ai suoi soldati. La sua situazione 
non era per niente divertente. Gòring aveva manovrato le pedine dello 
spionaggio tedesco per far sì che ora lui figurasse tenente degli Arditi, sotto il 
falso nome di Angelo Soldati. Quindi si trovava in pratica a comandare 
soldati nemici, con il rischio oltretutto di rimetterci la pelle a causa del fuoco 
austriaco. 


Non riusciva proprio a capire il senso di quella destinazione. Se Gòring 
voleva liberarsi di lui, bastava che gli sparasse! Ma perché seppellirlo in un 
posto del genere? Come avrebbe fatto a trovare Campini in quelle 
condizioni? E poi, che diavolo, quel malefico tedesco si rendeva conto o no 
di quanto poco durava un ufficialetto degli Arditi? La guerra di trincea era già 
atroce per i fanti, ma per gli Arditi era solo l'anticamera dell'inferno. Visto 
che la retorica militare considerava da vigliacchi restarsene rintanati in 
trincea senza far nulla, qualcuno aveva pensato bene di creare un corpo scelto 
di pazzi furiosi, con il compito di assaltare con le bombe a mano le trincee 
avversarie. Il più delle volte, l'unico risultato pratico consisteva nel farsi 
accoppare dalle mitragliatrici austriache. Per il resto gli Arditi erano 
considerati pericolosi, anche dai bersaglieri italiani, che temevano di più la 
loro isterica violenza che non 1 tiratori scelti dei fucilieri austriaci. Un vociare 
concitato strappò Hans ai suoi pensieri cupi. 


Per un attimo, temette che si trattasse di un attacco, ma poi capì che era solo 


la consegna della posta. Vedendo le facce felici dei bersaglieri Hans provò 
un'acuta nostalgia di casa. Da molto tempo non riceveva notizie dai suoi, che 
forse lo piangevano morto o disperso. Sussultò quando si sentì chiamare per 
nome. 


— Tenente Soldati, presente! — esclamò e corse verso il sergente che 
distribuiva la posta. 


— Per lei — disse, e gli consegnò una lettera. 


"Bene" pensò Hans "finalmente ordini da parte di Gòring!" Febbrilmente aprì 
la busta. Un altro ufficiale degli Arditi chiese - Mamma o fidanzata? 


— Mamma! — rispose Hans. 
L'altro sospirò. — Peccato. 


Hans si strinse nelle spalle. Una delle pochissime distrazioni della vita in 
trincea consisteva nel leggere a voce alta le lettere delle fidanzate degli altri, 
perché in questo modo anche chi non aveva ricevuto posta potesse sentirsi in 
qualche modo coinvolto. La sua lettera ovviamente conteneva per prima cosa 
l'nvadente timbro di approvazione della censura militare. 
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Lesse le prime due righe: 
Carissimo figliuolo 


Hans contò 1 caratteri: 9 e 9. Bene, voleva dire che il messaggio era a priorità 
9/9, cioè 1: assolutamente importante. La seconda riga conteneva la chiave: 
Tuo Padre e io siamo fieri della tua nomina a Tenente. 


Undici parole: la chiave era 11, ovvero 1+1: la prima lettera di ogni seconda 
parola avrebbe costituito il testo del messaggio. Si trattava di una crittografia 
elementare, che non avrebbe resistito dieci minuti a un tentativo serio di 
interpretazione da parte del nemico, ma nessuno aveva motivo di sospettare 


della posta di un oscuro tenentino di prima nomina, per di più assegnato a una 
postazione di nessuna importanza per il controspionaggio. 


Noi vorremmo poterti avere qui. Incominceranno presto, domani stesso, 
alcuni lavori della tua abitazione nuova. Non temere, non dobbiamo uccidere 
la nostra cagnetta: Zio Amleto intende prenderla oggi steso... 


La lettera continuava, ma l'errore di ortografia indicava che il messaggio era 
terminato. Vaidadannunzio. E che vuol dire? Vai, Dadan Nunzio? No, non 
aveva senso. Ecco, forse Vai da Dannunzio. Ancora più senza senso. 


Chi sarà mai questo Dannunzio? O forse Dan Nunzio? Hans si grattò 1l 
mento, pensoso. Non temeva di dare nell'occhio leggendo e rileggendo la sua 
lettera. Era assolutamente normale che nei momenti di relativa calma 1 soldati 
passassero anche ore intere a rimirare la loro preziosa posta. Be', un soldato 
di nome Nunzio lo conosceva, ma chissà come si chiamava di cognome. 
Avrebbe provato a chiederglielo appena possibile. Certo la lettera doveva 
contenere ordini di estrema importanza, vista la priorità uno. 


Hans si appoggiò alla parete della trincea, seccato. Osservava alcuni 
commilitoni che insieme alla posta avevano ricevuto calzini, biancheria, 
indumenti di lana, fotografie e qualche fortunato perfino sigarette! Se quel 
dannato Gòring voleva proprio giocare alla mamma, non poteva spedirgli 
qualcosa del genere? La campana del rancio richiamò 1 soldati allo spiazzo 
dove era sistemata la cucina da campo e Hans si unì ai commilitoni, con la 
gavetta in mano. 


Fra il suo turno di ricevere la consueta razione di polenta e baccalà, quando 
qualcuno gli batté la mano sulla spalla. Voltandosi leggermente, Hans vide 
sul polsino il distintivo che qualificava il tizio come un sergente maggiore 
degli Arditi. 


— Ehi, Ardito! La sai la grande novità? 
Hans si girò di scatto, preoccupato. "Mio Dio" pensò. "Non ci sarà mica 92 


un assalto? Non potrei sparare su un austriaco!" Deglutì e rispose al 


commilitone. — No. Quale novità? 


Il sergente gli strizzò l'occhio. — Prendi la tua pappa e andiamo in un posto 
dove si possa chiacchierare. Non vorrei far sapere 1 fatti nostri alla marmaglia 
— disse, riferendosi ai bersaglieri. Hans lo seguì in apprensione, e si unirono a 
un gruppo di ufficiali e sottufficiali Arditi che ridevano eccitati. 


— Oh, ecco il nuovo! — lo salutò qualcuno. Il sergente alzò la mano. 
— Ho trovato uno che non sa ancora niente! — gli altri scoppiarono a ridere. 


— Eh, si vede che viene dalla Luna! — esclamò qualcuno, suscitando altre 
risate. Hans si accoccolò sui talloni. 


— Che cosa bolle in pentola? — chiese, cercando di controllare il tremito nella 
voce. Con grande magnanimità, un ufficiale gli offrì una sigaretta, che Hans 
accettò con estremo piacere. 


— Grandi cose. Vuoi andartene da questa merda di trincea? — Hans si grattò la 
testa. 


— E chi non lo vorrebbe? Ma come si fa? 
Gli altri scoppiarono a ridere. L'ufficiale continuò. — Basta essere scelti. 
Hans capiva sempre meno. — Scelti? E da chi? 


Un ufficiale allargò le braccia e imitò un aeroplano. Gli altri risero ancora più 
forte. Hans capiva sempre meno. Poi il volto gli si illuminò. 


— Ah, un apparecchio. Vuoi dire un carabiniere! 


Si riferiva al nomignolo maligno che nelle trincee veniva dato ai carabinieri, 
a causa del loro cappello. Il tipo che faceva l'imitazione cadde in ginocchio, 
ridendo come un matto. Gli altri batterono le mani, felici. 


— Che scemo! — esclamò qualcuno. 


— Ora basta! L'ufficiale più anziano scattò in piedi. — Nessuno osi insultare 
un ufficiale degli Arditi in mia presenza! 


Tutti ammutolirono di colpo. Per spezzare la tensione, l'uomo si sedette 
sorridendo. — Invece potete prendere per il culo finché vi pare gli ufficiali dei 
Puzzolenti — disse riferendosi ai bersaglieri. Molti ridacchiarono alla battuta. 
Qualcuno finalmente informò Hans. 


— Pare che il Battaglione Aviatori cerchi tra gli Arditi uomini in gamba per 
una missione speciale. 


In cuor suo, Hans sospirò. Già, bella scoperta. Ma lui non poteva muoversi da 
quella trincea. L'ufficiale anziano continuò: — E non sai il resto! Sai chi è 
l'uomo che sta selezionando gli elementi? 
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— No — ammise Hans. Ormai non aveva più nessun interesse per la faccenda, 
che non poteva riguardarlo. L'ufficiale scandì: — Gabriele D'Annunzio in 
persona! 


Mancò poco che Hans non cadesse a terra. 
— Chi? — esclamò. Gli altri risero di nuovo. 


— Ecco che finalmente anche Soldati ha capito! Domani D'Annunzio visiterà 
la nostra trincea, e sceglierà dieci di noi! Arditi scelti: i migliori tra 1 migliori! 


10. 
Campo di aviazione di Aviano, Friuli 


Augusto controllò per l'ennesima volta i pesanti sacchi di sabbia fissati sul 
troncone della fusoliera del bombardiere. Accanto a lui, il capo progettista 
della Caproni di Taliedo scosse il capo con fare dubbioso. 


— Ingegnere, mi sembra una pazzia! — esclamò rivolto ad Augusto. 


Quest'ultimo scosse con decisione un sacco di sabbia, per verificarne 
l'ancoraggio. — Non si preoccupi. Piuttosto, a che punto siamo con le 
modifiche che le ho chiesto? 


Il progettista lo accompagnò a prua dell'aereo. Si trattava di un trimotore 
Caproni CA3 da 450 cavalli, un gioiello della produzione aeronautica 
italiana. Strutturalmente l'aereo era un biplano con due fusoliere simmetriche 
che collegavano le grandi ali a pianta rettangolare, lunghe più di ventidue 
metri, con i piani di coda, provvisti di tre timoni di direzione paralleli. A prua 
era fissata la navicella che originariamente portava solo i serbatoi e le bombe, 
oltre naturalmente all'equipaggio, ma che ora era stata adattata per trasportare 
sel passeggeri. Il progettista illustrò ad Augusto le principali modifiche. — 
Innanzitutto, abbiamo calcolato un carico bellico al decollo di oltre due 
tonnellate, contro i sedici quintali di carico massimo dell'aereo. Non potendo 
aumentare la potenza dei motori, in quanto abbiamo solo gli Isotta Fraschini 
VA4B da 150 cavalli l'uno, abbiamo cercato di ridurre la resistenza 
aerodinamica, come ha suggerito lei. 


Abbiamo quindi: scollegato i carrelli e li abbiamo fissati a una struttura 
mobile, in modo che cadano a terra dopo il decollo. Abbiamo quindi aggiunto 
un pattino d'atterraggio sotto la navicella e altri due alle estremità dell'ala 
inferiore, il che forse potrà permetterci di recuperare l'aereo al termine della 
missione, anche se personalmente ne dubito. 
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Augusto annui. Purtroppo la tecnologia di quegli anni non prevedeva carrelli 
retrattili, e non aveva certo il tempo di studiarne uno che potesse funzionare 
utilizzando i materiali a disposizione. Inoltre lo sgancio del carrello 
consentiva di risparmiare almeno un paio di preziosi quintali, oltre che 
diminuire la resistenza a vantaggio del carico e del consumo. Capiva però la 
perplessità del progettista: atterrare con un pattino su un campo erboso 
avrebbe sicuramente causato incidenti. 


— L'atterraggio sarà certamente pericoloso, ma forse la modifica che ho 
proposto all'ala potrebbe aiutarci a salvare qualche vita umana. 


Il progettista indicò l'ala inferiore del biplano. — Speriamo. Come ha detto lei, 
abbiamo aggiunto delle superfici mobili all'ala inferiore, che possono essere 
abbassate per aumentare la portanza e la resistenza durante l'ultima parte 
dell'avvicinamento, in modo da atterrare alla minima velocità possibile... 
come ha detto che si chiamano? 


— Flap. Sono sperimentali, li abbiamo visti su aerei giganti austriaci costretti 
ad atterrare — mentì Augusto. In realtà i flap non erano usati da nessuno in 
quegli anni, anche se il loro principio di funzionamento era ben noto, almeno 
a livello teorico. I profili alari degli aerei della Grande guerra erano già 
abbastanza portanti da rendere inutile il dispositivo, almeno nei casi normali. 
Ma il loro non era certo un caso normale! 


Il progettista indicò la prua. — Qui abbiamo avanzato di settanta centimetri 
l'intera navicella, per spostare in avanti il centro di gravità. 


Questo perché nel volo di andata avremo molto peso in coda. 
L'uomo fece una pausa a effetto. Poi scosse la testa, e continuò. — 


Ovviamente, una volta sganciato il carico, l'aereo diventerà decisamente 
picchiato. — Guardò negli occhi Augusto. — MI chiedo se non stia attrezzando 
questi apparecchi per un volo senza ritorno. 


Augusto preferì non rispondere. Il progettista continuò. — Poi abbiamo fissato 
due serbatoi supplementari tra le due ali, cosa che ovviamente non ci aiuta 
con la resistenza, anche se devo ammettere che sono molto belli — 


brontolò il tecnico. 
Augusto si congratulò con sé stesso, vedendo le cisterne sagomate. 


Aveva simulato con il suo computer da tavolo, l'ultimo che rimaneva nel 
1921 dopo che Flavia aveva dovuto gettare in mare il proprio portatile, la 
forma che garantiva la minor resistenza possibile alla velocità e quota 
operativa del trimotore. A quei tempi, nella progettazione degli aerei non si 
faceva uso di gallerie a vento e non si conoscevano metodi matematici pratici 
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professori di Gottingen avevano già scoperto quasi tutto quello che si poteva 
conoscere sulla teoria dei filetti fluidi. Il progettista continuò: — E 


infine, come ultima e più facile modifica, abbiamo fissato due panche nel lato 
interno delle fusoliere, in grado di reggere il carico bellico aggiuntivo. 


— Indicò col dito i sacchi di sabbia da novanta chili che Augusto aveva già 
controllato. — Ora mi permette una domanda? 


— Prego. 
— Che genere di carico dovete trasportare? Non si tratterà di soldati, per caso? 


Augusto schioccò la lingua. — No, certo! Non le ho detto che si tratta di carico 
di caduta? Mi spiace, ma la missione è segreta, non posso dirle di più. 


Il tecnico annui, poco convinto. — Benissimo, è quasi l'alba. Possiamo far 
portare l'aereo sul piazzale, per la prima prova di volo. 


Augusto annuì e precedette il suo interlocutore fuori dall'aviorimessa, mentre 
un aviere legava un mulo semiaddormentato al muso dell'aereo per il ro// out. 
Sul piazzale c'erano Flavia, Campini, il conte Orsini con l'inseparabile Luigi 
Settembrini e due uomini con la divisa del Battaglione Aviatori. Uno dei due 
aveva una vistosa benda nera su un occhio. Il conte li presentò ad Augusto. — 
Sono lieto di presentarle Emilio Pensuti, capo-collaudatore della Caproni. È 
lo stesso uomo che nell'ottobre del 1914 ha portato in volo il primo CA3. 


Augusto strinse la mano al militare, che ricambiò con un sorriso luminoso. 


— Ho visto che ha rimaneggiato a fondo il progetto di Gianni! — esclamò 
Pensuti, riferendosi a Gianni Caproni in persona. 


Senza dare ad Augusto il tempo di rispondere, il conte presentò 11 secondo 
uomo, quello con l'occhio bendato: — E questi invece è il poeta-soldato 
Gabriele D'Annunzio, l'uomo che primo osò violare il cielo di Vienna, nostro 


capo-missione e "Irregolare del Pericolo", come volle definirlo il generale 
Cadorna. 


Il poeta strinse la mano di Augusto, ed esclamò: — Il vostro ardimento vi pone 
tra gli spiriti eletti, o Signore del Tempo. 


Augusto tossicchiò imbarazzato. Osservò gli avieri che stavano orientando 
l'aereo con la prua controvento e riempiendo i serbatoi. Pensuti allacciò 1l 
caschetto di cuoio e salutò la compagnia: — È l'ora della verità. A tra poco, 
signori. 
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seguì con lo sguardo le ultime operazioni prima del decollo. Augusto 
mormorò: — Speriamo bene... 


D'Annunzio lo rimbeccò: — La fortuna ama gli audaci, signore. Può star certo 
che siede al nostro fianco. 


Pensuti si arrampicò nel piccolo abitacolo e si incastrò nello scomodo sedile 
di pilotaggio. Inserì i magneti del motore posteriore. Diede un segnale con la 
mano e un aviere lanciò manualmente l'elica bipala di legno, causando 
l'immediata accensione del motore. Il pilota manovrò i selettori degli altri due 
Isotta Fraschini, che vennero a loro volta accesi. 


Attese qualche minuto per scaldare 1 motori, poi ordinò agli avieri di togliere 
1 ceppi di legno che tenevano bloccato il bombardiere. La macchina 
lentamente prese velocità. Pensuti non aveva mai pilotato un aereo così 
pesante, ma almeno nella prima fase del rullaggio non gli sembrò 
particolarmente diverso dal solito CA3. Lasciò che l'aereo prendesse velocità, 
limitandosi a tenere la prua al vento con 1 tre timoni di direzione. La 
macchina accelerò lentamente. Troppo lentamente, pensò tra sé il 
collaudatore. I motori erano al massimo dei giri aveva già percorso più di due 
terzi del prato che fungeva da pista ma ancora non aveva raggiunto la velocità 
di decollo. Accidenti, ancora poche centinaia di metri poi avrebbe dovuto 
abortire la manovra. "Ti prego" pensò tra sé "accelera ancora un po'..." 


Niente, l'aereo non accennava a raggiungere la velocità di rotazione. 


Coraggiosamente, e forse un po' incoscientemente, il pilota lasciò correre 
ancora la macchina, poi scosse la testa. Niente da fare. Doveva per forza 
arrendersi, non aveva spazio per accelerare ancora. Stava per togliere motore, 
quando un pensiero lo raggelò. Un momento, l'aereo con la zavorra dei sacchi 
di sabbia era più pesante di quasi mezza tonnellata rispetto al solito! Aveva 
sicuramente troppa inerzia per fermarsi in tempo, se ci avesse provato 
sarebbe finito di certo fuori pista! Con la forza della disperazione, Pensuti tirò 
a se il volantino. L'unico effetto della manovra fu di alleggerire il carico sulla 
gamba anteriore del carrello, ma la macchina non accennò a ruotare. Ormai 
era finita, la pista terminava in un campo di granoturco delimitato da un filare 
di pioppi. Quando l'aereo stava ormai per uscire di pista, al pilota venne 
un'idea improvvisa. Diavolo, quei così che aveva sulle ali, quei flap... avrebbe 
dovuto in teoria usarli solo per l'atterraggio, ma in fondo avevano lo scopo di 
modificare il profilo alare, no? Se non poteva aumentare la velocità, poteva 
almeno provare ad aumentare la portanza. 
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— URRÀ! - urlò, e tirò la leva dei flap. Immediatamente si sentì spingere in 
avanti, mentre il bombardiere perdeva ulteriormente velocità per effetto 
dell'improvvisa resistenza aerodinamica indotta dai flap. Però ce l'aveva fatta! 
Vide sotto di se la gabbia del carrello, liberatasi improvvisamente da sei 
tonnellate di legno, acciaio e tela, correre a capottare contro i solchi scavati 
dall'aratro nel campo di granturco, mentre l'aereo saliva lentamente. Tra 
l'altro, non appena in volo, sia per effetto dell'improvvisa mancanza di attrito 
volvente delle ruote, sia per la minor resistenza dovuta allo sgancio del 
carrello, l'aereo stava lentamente prendendo velocità. I guai del pilota però 
non erano finiti. È vero che stava volando, però era ancora molto basso, al 
massimo cinque metri di quota, e presto sarebbe andato a sbattere contro 1 
filari dei pioppi. Il pilota ragionò velocemente. 


Quello che gli mancava era la velocità rispetto all'aria. Non potendo 
aumentare la potenza, perché era già al massimo, doveva ridurre l'angolo 
d'attacco. Con precauzione spinse in avanti il volantino, e l'aereo picchiò 


leggermente, perdendo preziosi metri di quota ma acquistando un po' di 
velocità. Solo allora Pensuti ritirò 1 flap e cabrò con precauzione. Ora l'aereo, 
più veloce e in configurazione pulita, saliva decisamente meglio. 


Con apprensione, il pilota cercò di calcolare la distanza degli alberi davanti a 
se. Non poteva cercare di virare stretto, era ancora troppo lento: avrebbe 
rischiato lo stallo dell'estremità dell'ala interna, che avrebbe causato una vite 
disastrosa. Le cime dei pioppi erano proprio davanti al naso. Con una 
silenziosa preghiera il pilota non fece assolutamente nulla: continuò a 
mantenere l'attuale rateo di salita. Per puro caso il bombardiere superò le 
cime dei pioppi. Solo allora Pensuti osò detergersi la fronte imperlata di 
sudore. Grazie al Cielo, era ancora vivo! Doveva ringraziare quello strano 
ingegnere: i flap erano eccezionali. Poi si corresse. Lo avrebbe ringraziato, 
ma non prima di averlo preso a calci in culo per il pericolo che gli aveva fatto 
correre. Accidenti a lui e a quest'idea balorda di sovraccaricare un Caproni 
per una misteriosa incursione su Vienna! Per la miseria, quel dannato 
D'Annunzio non vorrà buttare altri manifestini? Appena giunto a quota di 
sicurezza, il pilota inclinò l'aereo per una virata a 180 gradi e sorvolò il 
campo. Augusto, Flavia, D'Annunzio, il conte e Settembrini lo accolsero 
agitando festosamente i cappelli. Il pilota contraccambiò sbattendo le ali, il 
tradizionale saluto dei piloti della Grande guerra. Poi tirò la leva di sgancio 
del carico, per provare il cambiamento d'assetto. 


Come si aspettava, fu molto violento. Dato che i sacchi più pesanti erano in 
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se il volantino, poi si sporse in avanti per ruotare il volano del trim. In questo 
modo regolò i comandi a cabrare, anche se il rim da solo non bastava: l'aereo 
aveva una dannata tendenza a buttare giù il naso. 


"Ecco una modifica da fare subito" pensò tra se. "Bisogna proprio che 
aumentino la corsa del trim. Non si può certo tentare di tornare da Vienna in 
queste condizioni." 


L'aereo era ai limiti della manovrabilità, ma al pilota sembrava abbastanza 
sotto controllo. Per un istante si chiese se non avevano esagerato a portare il 


centro di gravità così indietro, ma poi decise che il volo di ritorno con l'aereo 
picchiato era il male minore, almeno rispetto a un eventuale volo d'andata con 
l'aero cabrato: un aereo pesante sul muso vola male, ma un aereo pesante in 
coda non vola proprio. La missione era quasi compiuta. Ora doveva cercare 
di atterrare senza carrello. La cosa non era tecnicamente impossibile, dopo 
tutto 1 veleggiatori non avevano il carrello, e per di più avrebbe dovuto 
proprio atterrare a motore spento, come un aliante. Infatti il pattino 
d'atterraggio, per necessità strutturali, era piuttosto basso, più basso del 
raggio delle eliche. Quindi se fosse atterrato con il motore acceso avrebbe 
fracassato le eliche e molto probabilmente i motori. Con precauzione il pilota 
allineò l'aereo con l'asse della pista e ridusse gradatamente la potenza. Alla 
quota di circa dieci metri abbassò 1 flap e spense i motori. Grazie a una 
semplice modifica voluta da Augusto le eliche si bloccarono parallele al 
suolo, in modo da non costituire un ostacolo per l'atterraggio. L'aereo affondò 
verso terra in tutta sicurezza; dopotutto aveva una superficie alare di quasi 
cento metri quadrati, più che sufficiente per garantire un'ottima planata. Il 
pilota richiamò quando mancavano poco più di tre metri al suolo per smaltire 
la velocità residua, e il bombardiere strisciò sul pattino ventrale. Pensuti 
contrastò una certa tendenza all'imbardata, ma tutto sommato l'atterraggio si 
era rivelato molto più facile del decollo, almeno per un pilota della sua 
esperienza. Quando finalmente il bombardiere si fermò, Pensuti saltò 
agilmente a terra e salutò con un largo gesto della mano i compagni che 
correvano felici verso di lui. 


Fra andato tutto bene. Aveva dimostrato la fattibilità della parte aeronautica 
del piano del conte Orsini. Il suo compito era finito. 


Nel pomeriggio Flavia, il conte e Campini si trovarono al circolo ufficiali del 
campo di aviazione, mentre Augusto era nel capannone che fungeva da 
hangar, in riunione con Pensuti e i tecnici della Caproni. Flavia sorseggiava 
una limonata, mentre Campini e il conte bevevano una china. 


Il conte si rivolse a Flavia. — Secondo lei quante possibilità ci sono che alla 
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Belle Époque scoprano il nostro piano? 


Flavia posò il bicchiere. — È difficile da dire — rispose. Con la lingua si ripulì 
il labbro superiore dalla bibita. - Secondo Augusto è impossibile che 
un'intelligenza artificiale possa elaborare uno scenario simile. A sentire lui, le 
IA non sono in grado di estrapolare dati da variabili così poco prevedibili 
come un piccolo gruppo di persone. Però Augusto dà troppo peso alla 
tecnologia. Per lui sembra che esistano solo le IA: non pensa che i nemici 
hanno anche un'intelligenza convenzionale. — Con queste parole Flavia si 
toccò significativamente la fronte. 


Il conte rise. — Giusto. A me personalmente fa più paura l'intelligenza 
cerebrale che non quella elettrica. 


Campini intervenne: — Oltretutto mi pare che noialtri abbiamo i giorni contati, 
accidenti. I tedeschi sono già a Parigi, e si preparano a chiudere la partita 
anche con l'Inghilterra! 


Il conte rispose: — È vero, ma se ci pensa non tutto il male viene per nuocere. 
Impegnati come sono sui fronti principali, le Democrazie hanno allentato la 
pressione militare su di noi. Si limitano a difendere la Carnia e il Cadore, e 
dopo lo scherzo che gli abbiamo giocato con la storia della corazzata hanno 
rinviato alla primavera l'invasione della pianura Padana. 


— Sarà, ma noi siamo ancora indietro da matti. D'accordo, oggi abbiamo visto 
volare un Caproni modificato, ma non siamo assolutamente pronti né con 
l'addestramento degli uomini, né con la produzione degli equipaggiamenti... 
diavolo, non sappiamo nemmeno quanto tempo ci vorrà a preparare gli aerei 
per il raid! 


Flavia gli posò delicatamente la mano sul braccio. — Questo lo sapremo tra 
poco. Sta arrivando Augusto! 


Infatti da lì a poco il giovane entrò nel circolo. La faccia non faceva presagire 
niente di buono. Il conte si alzò in piedi per ricevere l'ospite. — Si accomodi, 
signor Stefanini. Quali novità? 


Augusto si sedette. Flavia gli offrì il bicchiere con la limonata e il giovane ne 
bevve una lunga sorsata. In cuor suo il conte si stupì un poco del gesto, che 


secondo i suoi schemi mentali sottintendeva una particolare intimità tra i due, 
di cui non si era mai accorto. 


— Un disastro! — esclamò Augusto. — Accidenti, ci vorrà almeno un mese per 
preparare gli aerei. E non potremo averne cento, come richiesto, ma proprio 
al massimo una trentina. Alla Caproni sostengono che il problema principale 
sono i motori: ne hanno pochi e non tutti sono affidabili. 


Mancano anche gli strumenti di navigazione, la tela, i tecnici specializzati, 
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i carpentieri, le operaie addette alla cucitura... senza pensare che la RFA ha 
bombardato duramente le officine di Taliedo e di Vizzola. 


Il conte impose il silenzio alzando l'indice della mano destra. — Grazie per 
averci aggiornato sulle difficoltà tecniche, signor Stefanini. Provvederò i0 
stesso a chiedere al ministero della Guerra di affrettare la costruzione e le 
modifiche degli aerei. 


Alzò il bicchiere di china. — Signori, propongo un brindisi alla Vittoria e al 
signor D'Annunzio, che proprio in questo momento sta selezionando i 
migliori tra gli Arditi per fondare il primo manipolo di Assaltatori Volanti del 
Regno... e del mondo! 


EL, 
Knin, Croazia 


— Sta uscendo adesso — avverti la donna. Matthew Warburton, uno dei più 
famosi giornalisti indipendenti di Internet annui. Senza dare nell'occhio la sua 
assistente inquadrò l'italiano con la piccolissima telecamera montata 
all'interno di un braccialetto d'oro. Matthew segui la ripresa sullo schermo 
incassato nel piantone dello sterzo della microvettura da città. 


— E questo chi è? — chiese la giovane. 


— Non lo so ancora. Però, se hai notato, è entrato con una ventiquattrore e ne 


è uscito senza. Sicuramente ha consegnato qualcosa al Macellaio. 
— Armi? 


Il giornalista scosse la testa, dubbioso. — Non credo proprio. Trovare armi è 
l'ultimo dei problemi per il Macellaio, senza contare che in una valigetta ce 
ne starebbero proprio poche. Più probabilmente denaro. 


Sorpresa, la ragazza spalancò gli occhi. — Denaro? Vuoi dire carta moneta? 


— Certo. L'unica valuta accettata dalla mafia italiana, che rifornisce di armi i 
terroristi serbi. 


— E che se ne fanno? Chi mai potrebbe usare banconote? 


Matthew scompigliò affettuosamente 1 riccioli rossi della ragazza. — Se ne 
fanno, stai tranquilla. La carta moneta è valida esattamente come le tessere 
selfbank. Con il vantaggio che i cambi di proprietà non vengono registrati. 
Certamente la mafia non usa le banconote così come sono, ma le carica sui 
conti di banche compiacenti che provvedono ad accreditare il malloppo sulle 
tessere selfbank dei boss, creando documentazioni di 101 


pagamento false. 


La donna rabbrividì. - Mi sono sempre chiesta perché continuassero a 
stampare banconote, visto che nessuno le usa più. 


— Perché le banconote sono la linfa dell'economia clandestina, che ha un giro 
d'affari immenso... ma ecco la macchina del nostro uomo. 


Interessante: guarda com'è bassa sulle sospensioni. Ci scommetterei la testa 
che è blindata. 


— Lo seguiamo? 


Matthew rifletté un istante. — Credo che sia troppo pericoloso. Torniamo in 
albergo e cerchiamo di scoprire chi è questo tizio. 


Il lavoro di Matthew Warburton somigliava per certi aspetti a quello di un 
giornalista televisivo della seconda metà del Ventesimo secolo. Le grandi reti 
televisive pubbliche e private avevano giocato un ruolo essenziale 
nell'informazione a cavallo del Duemila, diventando in alcuni casi centri di 
potere politico, vere aziende-partito che avevano portato i loro dirigenti 
addirittura al governo di intere nazioni. Il sistema era entrato in crisi verso il 
Duemiladieci, quando ormai era chiaro che il baricentro dell'informazione e 
dello spettacolo si stava spostando su Internet, una rete di computer che 
collegava centinaia di milioni di utenti in tutto il mondo. 


Chiunque con poca spesa era in grado di produrre programmi video per 
Internet. Bastava un personal computer con un programma di montaggio 
audio-video e una telecamera a stato solido. Da molto tempo le telecamere 
non usavano più le videocassette a nastro, ma scrivevano direttamente files 
compressi su hard disc, già pronti per essere immessi in rete. Milioni di 
persone inondarono Internet di produzioni proprie, il più delle volte di 
pessima qualità e quasi sempre decisamente volgari. Tuttavia l'innovazione 
aveva causato grandi speranze. Molti previdero un futuro di 
democratizzazione dell'informazione, alcuni pronosticarono il collasso dei 
grandi monopolisti televisivi. Ovviamente sbagliavano. Un'autoproduzione in 
Internet, anche se era bella e interessante, scompariva in un oceano di milioni 
di prodotti anonimi senza qualità, programmi deliranti, pasticci con vane 
pretese artistiche. In pratica, il 99% della produzione rimaneva nell'oblio. I 
netsurfer, come venivano chiamati gli utenti di Internet, impararono subito a 
diffidare delle autoproduzioni e dei marchi sconosciuti. Solo le grandi 
compagnie, che ovviamente avevano capito da subito che cosa sarebbe 
successo, avevano 1 mezzi finanziari, umani e culturali per imporre 
all'attenzione del pubblico i propri files. La situazione generale 
dell'informazione nel 2021 avrebbe fatto la gioia del principe di 102 


Lampedusa: tutto era cambiato perché nulla cambiasse. 


Matthew era una delle poche eccezioni. Era stato uno dei primi a usare 
Internet come mezzo di comunicazione, quando era ancora una novità. I suoi 
programmi erano diventati da subito leggendari, non solo per gli argomenti 
trattati, ma anche per l'affidabilità delle fonti, la spettacolarità del materiale 


Video, l'impeccabile regia. Il "Matthew Warburton Show" 


veniva seguito da milioni di persone. Grazie a ciò, il giornalista poteva 
chiedere una tariffa bassissima per il download dei suoi files, cosa che da un 
lato allargava ulteriormente la base dei suoi ascoltatori, dall'altra lo aveva 
reso favolosamente ricco. Probabilmente, era il secondo uomo più ricco del 
pianeta dopo Billy Gates, l'ormai anziano fondatore della Microsoft. Per 
mantenere l'attenzione del pubblico, Matthew doveva presentare 
continuamente inchieste mozzafiato. L'ultima sfida era decisamente 
pericolosa: stanare i peggiori criminali di tutti i fronti della guerra bosniaca e 
dimostrare che molti erano ancora in attività, a venticinque anni dalla fine 
delle ostilità: quasi sempre al servizio di gruppi terroristici o dei servizi 
segreti delle diverse nazioni che avevano preso parte al conflitto. 


Mentre il pilota automatico li riportava in albergo, la ragazza esclamò: — 
Tra tutti i figli di puttana che abbiamo beccato, i serbi sono 1 più schifosi! 
Matthew alzò le spalle. 


— Trovi? A me non sembrano peggio degli altri. Ti ricordi di Hobcic, il croato 
del Massacro di Capodanno? 


La ragazza annuì. — Ma il Macellaio li batte tutti. Non riesco più dormire da 
quando ho visto quelle videocassette oscene! 


— Impressionanti, è vero. Ma non dimenticarti che il Macellaio è un caso 
speciale: è l'unico che ci abbia lasciato una documentazione delle sue gesta. 
Gli altri stavano ben attenti a non lasciare prove, ma non erano meglio di lui. 


— Ma è vero che dopo averle girate le spediva ai familiari delle vittime? 


— Questo non lo so. Certamente le vendeva all'estero, dove andavano a ruba. 
Molti sadici figli di puttana sborsavano cifre spaventose per mettere le mani 
sui suoi filmini. 


Appena in albergo, la ragazza diede a Matthew il braccialetto d'oro con la 


telecamera miniaturizzata. Il giornalista accese un computer portatile, e 
trasferì i files appena girati sull' hard disc della macchina. Riguardarono 
insieme la sequenza. L'uomo col vestito scuro entrava nel bar con una 
valigetta in mano. Camminava abbastanza spedito, ma senza fretta. Poco 103 


dopo usciva e aspettava pazientemente che la sua monovolume tornasse a 
prenderlo. 


Warburton si grattò pensosamente la barba. — Non quadra, accidenti! Se tu 
dovessi incontrarti con un criminale di guerra per consegnargli qualcosa di 
illegale, saresti così tranquilla? 


— No, hai ragione. Me la farei sotto. Quel tipo deve avere il sangue più freddo 
di quello di un ramarro! 


— Non solo. Oggi c'è stato un attentato, quindi la polizia è ancora più cauta 
del solito. Ma il tizio sembra serafico: un onesto lavoratore che va a prendere 
un caffè nella pausa-pranzo. Non quadra: a quell'ora il centro è pieno di 
gente, qualcuno potrebbe riconoscere lui o il Macellaio. Guarda bene, non dà 
neanche un'occhiata in giro. 


La ragazza annui, e chiese: 


— Chissà perché hanno scelto di incontrarsi qui in Croazia. Non sarebbe stato 
più sicuro in Serbia? 


Warburton storse la bocca. — Relativamente. Tieni conto che il Macellaio è 
ricercato anche in patria. Solo quei quattro pazzi del PNGS potrebbero 
proteggerlo, ma la stragrande maggioranza dei serbi lo vorrebbe vedere 
penzolare dalla forca. 


— PNGS? — chiese lei. 


— Partito Nazionalista della Grande Serbia. Una formazione semiclandestina 
nata qualche anno dopo la fine della guerra. Revanscisti di estrema destra 
senza nessuna credibilità politica. Hanno tentato un paio di volte di 
presentarsi alle elezioni, ma non hanno mai raggiunto il quorum. 


— Ho capito. Quindi il Macellaio e i suoi amici non hanno appoggi nel 
governo serbo. 


— Nel governo no di certo. Ma purtroppo nell'esercito e nei servizi segreti ci 
sono diversi militanti del PNGS. Temo che abbiamo scoperto la punta di un 
iceberg: la tranquillità del tipo che abbiamo ripreso, chiamiamolo signor X 
per adesso, mi fa sospettare che almeno a Knin possano contare su una rete 
ben organizzata di fiancheggiatori. E deve essere gente ben introdotta 
nell'apparato, almeno per quanto riguarda le forze di polizia. 


— Ma Knin è croata! Perché mai 1 croati dovrebbero aiutare 1 serbi? 


— Per soldi, grande motore del mondo, e non solo nei Balcani. Questi tipi 
devono avere una montagna di quattrini e non se li sono certamente fatti 
vendendo qualche videocassetta. 


— Ti prego, non parlare di quelle videocassette! Mi viene la nausea! 
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Matthew sorrise alla compagna e l'attirò sulle ginocchia. La ragazza appoggiò 
la testa sulla sua spalla. Aveva gli occhi umidi. "Povera stella" 


pensò "non avrei dovuto mostrarle proprio tutto." Ma d'altra parte lei aveva 
insistito per vedere... non era arrivata alla fine e lui aveva passato la prima 
serata a Knin a pulire il suo vomito dal pavimento. I filmati l'avevano 
sconvolta. A volte la notte si svegliava urlando, tormentata dal ricordo di 
quella violenza allucinante. Matthew appoggiò le labbra sul collo della 
ragazza. Gli piaceva 1l profumo della sua pelle. Lei alzò il viso e ricambiò il 
bacio. Matthew le abbassò lentamente la lampo del vestito. La ragazza sorrise 
maliziosa e strinse le braccia al collo del giornalista. In quel momento squillò 
il telefono. Lei fece un risolino divertito. — Ci avrei scommesso! 


Matthew sospirò e prese il telefono. — Pronto, stanza ventisei. 


Nessuna risposta. 


— Pronto! 
Finalmente una voce bassa disse in inglese con pesante accento serbo: — 


Torna a casa, giornalista. — E riappese. Matthew rimase come un allocco con 
la cornetta in mano. 


— Chi era? — chiese la sua assistente. 


— Non lo... — Non riuscì a finire la frase. Una violenta esplosione fece tremare 
1 vetri dell'albergo. I due corsero alla finestra e, come si era aspettato, 
Matthew vide bruciare ciò che restava dell'auto che avevano noleggiato. 


IRE, 
Longarone, bassa Valle del Piave 


Hans era sull'attenti insieme a un centinaio di altri Arditi nell'aria gelida 
dell'alba. Il sole era appena sorto su Longarone, a pochi chilometri dalle 
trincee. Soffocò uno sbadiglio. C'erano almeno cento Arditi schierati nella 
piazza del paese. "Brutto segno" pensò Hans. Vuol dire che le probabilità di 
essere scelto, e quindi di poter eseguire gli ordini di Gòring, erano circa del 
dieci per cento. "Merda. Se almeno si decidessero a cominciare la selezione... 
ecco, forse ci siamo." Da una stradina laterale sbucò un camion militare, un 
Fiat da diciotto cavalli. L'autiere frenò 11 mezzo e alcuni soldati scaricarono 
lunghi tavoli di legno, sedie e casse di carte. Poco dopo giunse una bella 
automobile sportiva, probabilmente un'Alfa Romeo, dalla 105 


quale scesero due uomini in uniforme. Hans riconobbe la divisa dei Lancieri 
di Novara, portata da un tizio con un occhio coperto da una benda nera. 
L'ufficiale al suo fianco sussurrò: — Ecco D'Annunzio. 


Hans studiò l'uomo. Era piccolo di statura, ma si imponeva allo sguardo. 


Si muoveva con una grazia particolare, sembrava un attore sul palcoscenico. I 
due ufficiali si sedettero dietro al tavolo e consultarono con attenzione alcune 
carte. Un bersagliere urlò: — All'appello presentatevi al tavolo della 


Commissione. Sarete chiamati in ordine alfabetico e per grado. Tenente 
Accinni! 


Un Ardito avanzò impettito verso i due uomini, salutò militarmente e rispose 
alle domande dei due ufficiali. Poi rientrò nei ranghi. Hans attese 
pazientemente il suo turno. Finalmente il bersagliere sbraitò: — Tenente 
Sòldati! 


Per un attimo Hans non riconobbe il proprio nome storpiato. L'Ardito alla sua 
destra sibilò: — Tocca a te, cretino! 


Hans si scosse dal torpore. Bell'inizio, aveva cominciato la selezione facendo 
la figura dell'imbecille. Salutò impettito i due italiani. D'Annunzio lo studiò 
attentamente. 


— Nome e grado. 

— Soldati Angelo, tenente del Corpo degli arditi. Ai suoi ordini, signore. 
— Professione da civile? 

Hans pensò rapidamente. Non aveva mai lavorato in vita sua! 


— Studente! — esclamò. Era la verità. D'Annunzio incontrò lo sguardo del 
giovane con il suo occhio buono. 


— E cosa studia, tenente? 

— Legge, signore. 

— Conosce le lingue? 

— Tedesco e francese, signore. 

D'Annunzio e l'altro ufficiale si scambiarono un'occhiata silenziosa. 


Hans degluti. Si era tradito? D'Annunzio lo incalzò. - Dove ha imparato il 
tedesco, tenente? 


Hans stava per svenire. Stava per rispondere di averlo studiato a scuola, ma 
non aveva la minima idea se nelle scuole italiane si insegnasse il tedesco o 
meno. 


— In Svizzera — mentì. D'Annunzio tracciò un simbolo sul foglio di carta che 
aveva davanti a sé. 


— E che cosa faceva in Svizzera, tenente? 
Hans si sentì perduto. — I miei mi hanno fatto fare il liceo in collegio, a 106 
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L'ufficiale accanto a D'Annunzio chiese in tedesco con un atroce accento 
italiano: — Parla bene la lingua tedesca, tenente? 


Hans soffocò un sorrisetto. "Certo meglio di te, testone!" pensò. Ritenne 
prudente infilare un certo accento italiano nella sua risposta. 


— Molto bene, signore. Ho parlato solo tedesco per almeno cinque anni. 
L'ufficiale disse qualcosa all'orecchio di D'Annunzio. Il poeta continuò: 

— Benissimo. Pratica sport? 

Hans si sentì rinascere. L'avevano bevuta! — Equitazione e caccia, signore. 
— Ha timore dell'altitudine? 

Hans rispose di getto: — Certo che no! 


L'occhio buono di d'Annunzio divenne gelido come un ghiacciaio siberiano. 
— No? E come può saperlo? 


Hans stava per tradirsi. Accidenti, mica poteva dirgli di essere un aviatore! — 
In Svizzera ho praticato l'alpinismo, signore — mentì. 


D'Annunzio annuì. — Certamente sulle Grigne, le montagne di Zurigo? 


— Signorsi! — esclamò Hans, con foga. 


Il poeta sorrise senza allegria. — Ah si? Peccato che vicino a Zurigo non ci 
sono montagne. E comunque le Grigne sono in Lombardia. 


Hans si sentì perduto. Che imbecille, ci era cascato come un allocco! 


Tentò di salvare la situazione. — Ho mentito, signore. Non sono mai stato in 
Svizzera. 


— Questo l'ho capito, tenente. Ora vorrà essere così gentile da spiegarci in 
primo luogo dove ha imparato il tedesco e poi perché ha voluto prendersi 
gioco di noi. 


Hans fece appello a tutta la sua presenza di spirito e mentì spudoratamente. 


— Sono stato spesso a Vienna, signore. I parenti di mia madre sono austriaci. 
Si chiamano von Federspiel. Tutte le estati, prima della guerra, ero ospite 
della famiglia, nella loro tenuta presso la capitale. Ho mentito perché temevo 
che questa circostanza mi escludesse dalla Vostra scelta. 


Ma io sono un buon soldato, signore! Ho scelto di combattere con gli Arditi 
perché pongo la Patria al di sopra di ogni cosa! 


D'Annunzio rimase impassibile. Hans pregò silenziosamente. — Conosce bene 
Vienna, tenente? 


Hans degluti, sempre più a disagio. — Signorsi. 
D'Annunzio chiamò il bersagliere e gli disse qualcosa all'orecchio. Il 107 


soldato corse a rovistare nel bagagliaio dell'auto del poeta e tornò con una 
pianta topografica. Alla prima occhiata, Hans riconobbe la città: Vienna, 
naturalmente. D'Annunzio chiese: — Mi saprebbe trovare Strausstrasse? 


Mancò poco che Hans non rimase secco da quella domanda. Accidenti, come 
sapevano di Strausstrasse, dove c'era il terminal di Frau Grethel? 


Ecco perché Gòring riteneva vitale che lui si aggregasse a quella misteriosa 
missione! Gli italiani avevano scoperto il trucco dei viaggi nel tempo? 
Meglio stare al gioco. Con sicurezza, Hans indicò al primo colpo la zona 
della via. — Molto bene, giovanotto. Ha avuto malattie? 


L'interrogatorio continuò per diversi minuti. Alla fine, D'Annunzio esclamò: 
— SI ritenga congedato, tenente. — Poi, rivolto al bersagliere: — Il prossimo. 


Hans tornò a posto sconcertato. Mamma mia! Non si era aspettato nulla di 
simile. Come diavolo avevano fatto a scoprire tutto proprio adesso? La 
risposta lo colpì come un pugno nello stomaco. Quello sporco traditore di 
Campini! E lui che lo riteneva un amico! Aveva ragione Gòring: il triestino 
era un gran bastardo, doveva essere abbattuto come il cane rabbioso che era. 
Un'infinita tristezza chiuse la gola del giovane. Aveva sperato che Gòring si 
sbagliasse, che Matteo fosse l'amico di sempre, magari vittima delle 
circostanze. Invece no, era solo un doppiogiochista, un vigliacco, un 
maledetto irredentista, un farabutto. Hans trattenne a stento lacrime amare. 


Per la prima volta nella sua vita si sentiva tradito. 
13. 
Knin, Croazia 


Matthew spalmò una generosa dose di crema al cioccolato su una fetta di 
pane abbrustolito. La ragazza buttò con stizza la sua fetta nel caffelatte 
annacquato. 


— Per quanto tempo dovremo stare in questa topaia? — esclamò. Matthew si 
strinse nelle spalle. 


— Parecchio, temo. A proposito, hai fatto le ricerche che ti ho chiesto? 


La ragazza sbuffò. — Sì, ho fatto 1 compitine Ho tirato giù un sacco di files da 
Internet. Non vorrai mica vederli tutti? 


Matthew sorrise e la baciò sulla fronte. — Se vuoi fare la giornalista Internet, 


devi imparare a essere sintetica. Lo so anch'io che in rete ci saranno milioni 
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interessa, ma è proprio per questo che ti ho chiesto di selezionarmeli. 
La ragazza annuì. — Però mi spieghi che ti frega della storia della Serbia? 
E noiosissima, non vorrai ficcarla nel programma! 


Matthew ridacchiò. — È assolutamente fondamentale! Se vogliamo capire 
qualcosa del clima in cui sono maturati i crimini del Macellaio, la pulizia 
etnica, le guerre balcaniche dal 1990 in avanti, cioè il conflitto serbo-croato 
prima e il disastro della Bosnia Erzegovina poi, bisogna fissare gli 
avvenimenti nel loro contesto storico, oltre che sociale e politico. Non so se 
sarà materiale da utilizzare per il pubblico, ma noi dobbiamo avere le idee 
chiare. 


Matthew rimase un attimo soprappensiero. Poi continuò: — La perdita della 
memoria storica è il vero dramma della nostra epoca. Chissà, forse dovrei 
preparare dei files su questo argomento. 


La ragazza appallottolò una briciola di mollica e la tirò ridendo sulla faccia di 
Matthew. — Piantala di fare il gufaccio saggio! Vuoi sentire o no? 


— Sono tutt'orecchi! — esclamò Matthew. 
— Benissimo, allora la nostra storia comincia in Austria. 
Matthew sbadigliò. — Checcentramailaustria? — bofonchiò. 


La ragazza con falso sussiego esclamò: — Il ragazzo non sta attento e disturba 
1 compagni! Devi sapere, capo, che Cecco Beppe, meglio noto come 
Francesco Giuseppe, penultimo Imperatore d'Austria, nel 1874 si incontrò 
con lo Zar Alessandro a Reichstadt, nella Boemia settentrionale. E 


sai di cosa discussero i due caporioni? 


Matthew si grattò pensosamente la barba. — Di come fare più soldi possibile 


alle spalle del popolo, di donne e di cavalli, suppongo. 


La ragazza ridacchiò. — Certo. Ma anche dei vantaggi reciproci che sarebbero 
derivati se si fossero spartiti la fetta europea dell'Impero Ottomano. L'accordo 
segreto era che l'Austria non sarebbe intervenuta in un conflitto russo-turco, 
in cambio della Bosnia Erzegovina. I russi da parte loro si sarebbero 
accontentati della Bielorussia, senza tentare di far nascere stati slavi nei 
Balcani. 


Matthew sbadigliò. — Bell'affare stracco, per gli austriaci! Che se ne saranno 
mai fatti della Bosnia Erzegovina? 


La ragazza finse di perdere la pazienza. — Lo vedi che sei stupido? Non 
ragioni per niente come un vero imperatore asburgico. A Cecco Beppe non 
fregava niente di cinquantamila chilometri quadrati di sassi abitati da un 
milione di poveracci. A lui interessava la posizione strategica della Bosnia: in 
questo modo, dal suo punto di vista, riusciva a rinforzare la costa 109 


dalmata con un entroterra degno di questo nome. Poi, non ti dimenticare che 
Cecco Beppe aveva preso diverse legnate pochi anni prima, perdendo la 
Lombardia nel 1859 e il Veneto nel 1866 e non gli andava di passare alla 
storia come un somaro che aveva solo perso territori. 


Matthew sospirò. — Già. Gli imperatori novecenteschi erano poi dei 
contadinacci, che per quattro campi di patate avrebbero venduto la mamma al 
Macellaio. Però stiamo parlando di Bosnia, mica di Serbia! 


— Aspetta a lagnarti. Qui comincia la storia della Serbia, che prima di allora 
faceva parte dell'impero ottomano. Nel 1878 i russi si accamparono davanti a 
Costantinopoli e il Sultano si prese una paura del diavolo. Il poveretto dovette 
accettare le condizioni dei russi, tra cui la creazione della Serbia come stato 
indipendente. 


— E intanto l'Austria si pappava la Bosnia Erzegovina? — chiese Matthew. 


— Col fischio. Cecco Beppe aveva sbagliato clamorosamente 1 piani. 


Colpa sua, non aveva voluto consultarsi con il suo ministro degli Esteri, 
l'ungherese Andrassy, perché aveva paura che quello gli facesse pagare cara 
la violenta repressione della rivoluzione ungherese del 1848. Così adesso il 
nostro era messo molto male. La Russia non voleva mollargli la Bosnia 
Erzegovina, l'impero ottomano era malconcio e i russi forti come mai. 
Oltretutto lo Zar aveva praticamente in mano tutti i Balcani. 


Andrassy, da parte sua, avrebbe voluto entrare subito in guerra contro la 
Russia e adesso aveva buon gioco per mettere in difficoltà l'Imperatore. 


— Fregato con le sue mani! — esclamò ridendo Matthew. 
— Già, ma per sua fortuna Bismark gli tolse le castagne dal fuoco. 


Convocò a Berlino tutte le parti in causa, e Andrassy fece la figura dell'eroe, 
ottenendo la Bosnia Erzegovina. Non sotto forma di annessione, come voleva 
Cecco Beppe, ma solo come permesso di occupazione e di amministrazione 
temporanea. Quello che fece davvero incazzare Cecco Beppe era che il suo 
ministro degli Esteri non aveva neanche chiesto l'annessione, che l'imperatore 
sentiva come doverosa, solo per fargli un dispetto! 


— Povero imperatore! — esclamò Matthew con aria di falsa partecipazione. 


— Ma non è mica tutto! — sogghignò la ragazza. — Mentre Cecco Beppe 
doveva spedire l'esercito regolare in una vera guerra per occupare la sua 
Bosnia Erzegovina, 1 politici a Vienna litigavano su chi dovesse prendersi la 
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voleva neanche gratis! Andrassy, tanto per far girare le scatole a Cecco 
Beppe, affermò addirittura la sovranità del Sultano sulla Bosnia Erzegovina. 


— Un bel guaio! — esclamò Matthew. 


— Già. Ma i guai erano appena cominciati. A seguito della conferenza di 
Berlino, Russia e Austria Ungheria si guardavano in cagnesco pronti a 
sbranarsi. Bismark, il tedesco, aveva una paura fregata della tensione tra 
Vienna e San Pietroburgo, quindi propose un'"alleanza dei tre Imperatori": 


Cecco Beppe, Guglielmo I e lo Zar Alessandro III. Durante la validità di 
questa alleanza, che avrebbe dovuto scadere nel 1887, ognuno avrebbe 
dovuto badare ai fatti propri e guarda caso la Serbia ricadeva in pieno negli 
affari interni dell'Austria. Ma lo Zar cominciò subito a darsi da fare proprio in 
Serbia, per scombinare 1 piani degli austriaci. 


— E con tutto ciò rimase in piedi l'alleanza fra i tre imperatori? — chiese 
oziosamente Matthew, con la mente da un'altra parte. 


La ragazza continuò: — Più o meno. Non entro nei dettagli, visto che stai 
dormendo in piedi, ma per un pelo non si arrivò alla guerra tra Austria e 
Russia nel 1886, per una storia di successione al trono di Bulgaria. Così nel 
1887 l'accordo non venne più prorogato. 


— E si sono scannati, immagino. — Matthew, soprappensiero, rovistò col 
cucchiaino lo zucchero rimasto sul fondo della tazzina da caffè. 


— Tranquillo, si scanneranno, ma non adesso. Ora saltiamo una ventina d'anni. 
Siamo nel 1905. Ho scelto questa data perché è significativa. A seguito delle 
periodiche spinte disgregatrici dell'Austria Ungheria, Cecco Beppe offende i 
croati, rifiutando di ricevere una delegazione istriana e dalmata, che voleva 
lamentarsi per le condizioni di vita dei croati della Slavonia e del Regno di 
Croazia, che appartenevano all'Ungheria. I nazionalisti croati passarono alle 
Vie di fatto, e si riunirono a Spalato rivendicando un'unica nazione, che 
avrebbe riunito... 


La ragazza notò che Matthew le stava fissando con interesse le cosce, che 
erano appena coperte dalla vestaglia aperta. Sbuffando chiuse bene il Vestito 
e chiese: - Non stai attento, eh? Allora dimmi tu: secondo te, oltre alla 
Dalmazia austriaca e alla Croazia ungherese, chi avrebbe dovuto fondare la 
nuova nazione? 


Matthew si grattò la testa. — E che ne so... sparo: la Slavonia? 


La ragazza rise. — No, sciocco! Ti ho appena detto che la Slavonia faceva 
parte della Croazia ungherese, l'abbiamo già contata. Non ci arrivi proprio? 


— No — ammise Matthew. La ragazza scandiì bene le sillabe. — La Serbia! 
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— Questa poi! — esclamò il giornalista. — La Serbia che chiede di unirsi alla 
Croazia! Mi sembra fantascienza. 


— Magari. Invece è realtà. Serbi e croati, ancora prima della Grande guerra, 
avevano un progetto comune di uno stato Sud-Slavo: in serbo, Jugoslavia. 
Questa ipotesi di Jugoslavia in chiave anti-austriaca veniva portata avanti 
soprattutto dalla Serbia, che voleva per prima cosa assorbire la Bosnia 
Erzegovina, che come ricorderai era stata solo occupata, ma non annessa, 
dall'Austria. 


Matthew annui, pensoso. — Una specie di piccola Jugoslavia in piena regola. 


La ragazza bevette un bicchiere di latte. - Mica tanto piccola, mio caro. I 
serbi puntavano praticamente a tutti i Balcani, dalla Macedonia a Trieste 
compresa. 


— E gli austriaci stavano a guardare? 


— Non proprio, ma quasi. Cecco Beppe non sapeva che fare, aveva paura che 
se avesse giocato d'anticipo e annesso la Bosnia Erzegovina si sarebbe tirato 
sulla testa anche la guerra con la Russia. Tu che avresti fatto per toglierti da 


un casino del genere? 


Matthew rifletté un poco. — Be', forse avrei cercato una soluzione 
diplomatica, almeno coi russi. 


La ragazza continuò. — Anche Cecco Beppe. Ma purtroppo aveva a che fare 
con un ministro degli Esteri completamente imbecille, un certo Aehrenhal. Lo 
Zar lo prese bellamente in giro, mantenendo una linea accomodante solo 
perché aveva bisogno di pace, avendo appena preso una batosta da far paura 
nella guerra contro i giapponesi, sempre nel 1905. 


Mentre in pubblico tranquillizzava l'Austria Ungheria, lo Zar prendeva 
accordi segreti con la Francia e l'Inghilterra per la sempre più vicina resa dei 
conti, il macello più grande di tutti: la Grande guerra. 


Matthew giocherellò con un bicchiere. — Ma non ho poi, capito se l'Austria 
Ungheria ha annesso la Bosnia Erzegovina o no. 


La ragazza annuì. — Purtroppo, sì. Quel deficiente di Aehrenhal tenne 1 russi 
all'oscuro dell'annessione, che venne annunciata il 5 ottobre 1908. 


Questo mandò in bestia lo Zar, che pensò di usare per la vendetta la Serbia, 
che come sappiamo voleva essere lei ad annettersi la Bosnia Erzegovina; e 
quindi era rimasta a bocca asciutta dalla mossa dell'Austria Ungheria. 


Bisogna aggiungere che il comandante dell'esercito austriaco, Conrad von 
Hòotzendorf, contrariamente a Cecco Beppe, che a suo modo era pacifista, 
voleva assolutamente annettere la Serbia e dichiarare una guerra 112 


preventiva contro l'Italia, anche se a quell'epoca la penisola era ufficialmente 
alleata dell'Austria. 


— E intanto la Serbia che combinava? 


— Continuava a mobilitarsi, ma l'inverno del 1909 spinse a più miti consigli i 
generali serbi, così la questione dell'annessione della Bosnia Erzegovina 
venne appianata per via diplomatica. Con un bel problema. 


Come ti ricorderai, nessuno nell'Impero, a parte forse Francesco Giuseppe, 
sapeva che farsene della Bosnia Erzegovina. Così non restò altro da fare che 
creare un "territorio dell'Impero", né carne né pesce, né Austria né Ungheria, 
né Transleitania né Cisleitania, dalla popolazione insoddisfatta del proprio 
status e con un nemico giurato alle spalle: la Serbia, naturalmente. A questo 
proposito Conrad von Hòtzendorf scrisse... aspetta, l'ho segnato sul mio 
taccuino: Negli anni 1908-1909 la Serbia e la Russia non erano pronte per la 
guerra; l'Austria Ungheria lo era. Mai deciso a cogliere il momento 
favorevole, il vecchio impero si avviava barcollando verso la catastrofe. 


Matthew intervenne: — Devo dire che Francesco Giuseppe mi è più simpatico 
di questo Conrad von Chissachì. 


— Hòtzendorf. Può darsi, ma gli avvenimenti precipitarono rapidamente, e il 
povero Cecco Beppe si crogiolava nell'immobilismo, sperando così di evitare 
la guerra e salvare i cocci del suo impero. Forse il decisionismo di Conrad 
avrebbe potuto evitare il Grande Massacro, chissà. La storia non si fa con i 
se. Comunque sia, verso il 1911 Conrad von Hétzendorf è sempre più 
insistente nel raccomandare la guerra contro l'Italia e contro la Serbia, al 
punto che Cecco Beppe gli risponde... Ti leggo: La mia politica è politica di 
pace. Alla mia politica devono conformarsi tutti. È possibile, addirittura 
probabile, che essa porti a una guerra. Ma questa politica sarà seguita 
finché l'Italia non ci attaccherà. 


Matthew annui: — Pacifista fino in fondo. Non me lo aspettavo da un 
Asburgo. 


— Già, ma Conrad von Hòtzendorf non mollò e all'imperatore non restò che 
destituirlo dall'incarico di capo di Stato Maggiore generale. E forse aveva 
ragione l'ufficiale, per lo meno dal punto di vista dell'Austria Ungheria, 
perché nel 1911 la Serbia e altre potenze regionali si unirono nella Lega 
Balcanica, un'organizzazione segreta che aveva lo scopo di far guerra comune 
al Sultano e dividersi la parte europea dell'impero ottomano. Secondo 
copione, la Lega spazzò via il disastroso esercito ottomano, nell'ottobre 1912. 
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— E all'Austria che gliene fregava delle beghe tra serbi e turchi? 
La ragazza si morse il labbro inferiore. 


— Non so se ci sel o ci fai. Ma accidenti, tutta la politica estera asburgica 
consisteva nel mantenere lo status quo nei Balcani, e adesso 1 serbi, aiutati 
dai russi, avevano enormemente aumentato il loro potere e prestigio, e non 
avevano per niente rinunciato al vecchio progetto di papparsi anche la Bosnia 
Erzegovina. Chiaro che Cecco Beppe non poteva dormire tranquillo, e infatti 
reintegrò nel comando Conrad von Hòtzendorf. Appena col sedere sul 
cadreghino, Conrad rilanciò la necessità delle guerra con la Serbia e, per 
inciso, anche contro l'Italia. 


— E stavolta la guerra scoppiò davvero? 


— No, non ancora. Ci fu solo una guerretta interna alla Lega per spartirsi il 
bottino, che vide la vittoria della Serbia e la sconfitta della Bulgaria, alleata 
dell'Austria Ungheria. Solo un'altra figuraccia per Cecco Beppe. 


Questa è un po' la nascita del progetto di Grande Serbia e l'alleanza sempre 
più stretta di questa con la Russia: era nato il panslavismo, se vogliamo un 
patto di mutuo soccorso tra Serbia e Russia. 


Matthew sbadigliò. — Dai, taglia corto. Che è successo poi? 


La ragazza sorrise. — Successe che l'imperatore Cecco Beppe il 4 giugno 1914 
pronunciò tre parole, che col senno di poi avrebbero scatenato l'inferno su di 
lui e sull'Europa... 


— E cioè? — chiese Matthew, incuriosito. — Che parole? 


— "Fai come credi". Era la risposta alla domanda dell'erede al trono, 
Francesco Ferdinando, che gli aveva chiesto consiglio sull'opportunità di 
dirigere le manovre militari in Bosnia. La situazione non era certamente 
igienica per l'arciduca. Un giornale serbo pubblicato a Chicago, 


"Srbobran", diceva testualmente: L'erede al trono austriaco ha annunciato la 


visita a Sarajevo per la primavera... serbi, prendete tutto ciò che potete: 
coltelli, fucili, bombe e dinamite. Compite una giusta vendetta! Morte agli 
Asburgo! 


Matthew ridacchiò. — Almeno non possono dire che 1 serbi non li abbiano 
avvertiti! 


La donna annuì. — Hanno fatto anche di meglio. Il governo di Belgrado 
sapeva dell'attentato e avvisò le autorità austroungariche. Volevano evitare 
rogne, non si sentivano pronti al conflitto totale. Però la risposta ufficiale di 
Bilinski, l'incaricato imperiale e regio per le questioni bosniache, fu un 
pilatesco "Speriamo che non succeda niente". 


— E invece... 
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— Invece qualcosa successe. Dietro all'attentato, c'era la "Mano nera", una 
società segreta capeggiata dal colonnello di Stato Maggiore serbo 
Dimitrijevic. Domenica 28 giugno 1914 l'arciduca e la moglie arrivarono a 
Sarajevo, dove vennero accolti da grandi festeggiamenti. Alle dieci del 
mattino i due sfilarono su un'automobile scoperta, preceduti dall'auto della 
scorta e seguiti da quella degli aiutanti. Quando passarono sul ponte Cumurja, 
uno degli attentatori, Cabrinovic, lanciò una bomba sull'auto imperiale. Per 
caso, il detonatore scoppiò troppo presto, ferendo la moglie dell'erede al 
trono, poi l'ordigno rotolò sotto la terza macchina ed esplose, mentre 
Cabrinovic si buttava nel fiume, da dove venne ripescato e arrestato. Così il 
corteo poté proseguire fino al municipio, dove l'arciduca e la moglie fecero la 
loro ultima cena, prima di andare incontro al loro destino e a quello 
dell'Europa. 


— Già — commentò Matthew. — Il resto lo sanno tutti. Princip, un secondo 
attentatore, assassinò la coppia imperiale a colpi di pistola. 


La ragazza annuì, e proseguì: — Vedo che hai studiato. E così scoppiò la 
Prima guerra mondiale. 


Matthew uni la punta delle dita e disse: — Già. Il resto lo so perfino 10. 


Gli Imperi Centrali vennero sonoramente sconfitti nel 1918, e l'Austria 
Ungheria quasi non arrivò nemmeno alla fine della guerra, sfasciata dai 
nazionalismi interni. Dalle ceneri della fetta adriatica dell'impero austriaco e 
dei possedimenti balcanici del regno d'Ungheria venne fondata la Jugoslavia: 
Croazia, Serbia, Bosnia Erzegovina, Montenegro, Slavonia, Slovenia e un 
pezzo della Macedonia. 


La ragazza riprese il discorso. — Poi, dopo il breve dopoguerra, una nuova 
catastrofe si abbatté sui Balcani: la giovane Jugoslavia venne occupata dai 
tedeschi durante la Seconda guerra mondiale, addirittura il paese cessò di 
esistere nel 1941, finché non venne liberata dai partigiani comunisti guidati 
da Tito. 


Matthew chiese: — Dalla liberazione alla fine degli anni 80 la Jugoslavia tornò 
a esistere come stato e anche a passarsela piuttosto bene. Una cosa che non so 
è come riuscì Tito a tenere sotto controllo i nazionalismi per tutto quel tempo. 


La ragazza schioccò la lingua. — Questo è un problema ancora dibattuto. 


Per lo più si ritiene proficua la politica di Tito, che proporzionalmente dava 
maggiore importanza alle minoranze. Così scontentava 1 serbi, ma premiava 
tutti gli altri. 


Matthew annui. — E poi? 
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La ragazza si strinse nelle spalle. — Il modello politico di Tito era socialista, 
anche se la Jugoslavia non è mai stata un paese satellite dell'Unione 
Sovietica. Così quando le economie dell'Est europeo andarono a pallino, 
verso la fine degli anni 80, anche la Jugoslavia ne risentì e ogni nazione andò 
per conto suo. Alcune senza problemi, come la piccola Slovenia, ma per il 
resto fu un gran macello: prima Serbia e Croazia si scannarono direttamente, 
poi preferirono trasferire il conflitto in scala più ridotta sulla Bosnia 
Erzegovina, che aveva una componente etnica più sfumata, alcuni statisti di 


allora la definirono "a macchia di leopardo". Era impossibile suddividere 
pacificamente l'area tra serbi, croati e musulmani, perché non c'erano mai 
stati confini di riferimento anche solo vagamente accettabili. 


— E l'Europa? — chiese Matthew. 


— L'Europa e gli Stati Uniti in un primo tempo limitarono l'intervento alla 
presenza poco più che simbolica di forze Onu e Nato. Anche 1 russi, 
nonostante le tendenze panslaviste di certi alti esponenti come Zhirinovski], 
l'attuale presidente della Comunità degli Stati Indipendenti, cercarono di stare 
il più possibile alla larga dai guai. Poi, quando ormai il conflitto stava 
andando troppo per le lunghe gli occidentali intervennero più decisamente, 
guarda caso proprio nell'agosto-settembre 1995, in concomitanza con il 
rientro della Croazia nel conflitto. Saggiamente la Serbia preferì non rientrare 
nella lotta e alla fine Onu e Nato si offrirono come mediatori, accettando in 
gran parte 1 confini di fatto tracciati dai diversi eserciti e milizie. 


— E poi che successe? 
La ragazza sbadiglio. 


— E poi, e poi... adesso basta, mi sono stufata. Andiamo a fare quattro passi, 
ormai è buio. 


Matthew si alzò e si stiracchiò. 

— Ma sì, due passi prima di andare a nanna. 
14. 

Campo di aviazione di Aviano, Friuli 


All'alba Hans e gli altri arditi, sull'attenti, cantavano l'inno della loro 
missione, denominata ufficialmente "Temporale e Saette". Le parole erano 
116 


state composte dallo stesso D'Annunzio: 


O Signore, santifica le Ali! 

Dio dei Forti, santifica le Ali! 

Re dei Cieli, santifica le Ali! 
Signor Nostro, redimi l'Adriatico! 
Libera alle tue genti l'Adriatico! 
Patria agli Italici tutto l'Adriatico! 


Il riferimento ovviamente era a Trieste e alle isole dalmate, considerate terre 
irredente. Dopo l'inno venne innalzata la bandiera italiana. Assieme agli altri 
Hans osservò in silenzio il brutto tricolore con lo stemma sabaudo, e con la 
fantasia lo sostituì con l'aquila bicipite degli Asburgo. 


Dopo la cerimonia il sottufficiale incaricato dell'addestramento costrinse gli 
Arditi, indistintamente truppa e ufficiali, a correre attorno alle baracche del 
campo. Hans eseguiva con piacere gli esercizi ginnici, lo sport era sempre 
stata una delle sue passioni. Molti suoi commilitoni invece avevano il fiato 
grosso dopo pochi giri di corsa. Mentre correva, Hans venne distratto dal 
familiare rumore di accensione dei motori aeronautici. 


Sbirciò verso le aviorimesse, distanti un paio di chilometri dal campo di 
addestramento degli arditi, e vide un Caproni orientare la prua al vento per il 
decollo. In quel momento, il sottufficiale ordinò: — Riposo. Cinque minuti di 
pausa, poi tutti a colazione! 


Molti Arditi crollarono letteralmente al suolo, esagerando la stanchezza. 


La tromba richiamò gli Arditi a colazione e Hans si affrettò a seguire 1 
compagni. Il suo vero problema era come rendersi utile alla sua patria. Ai 
partecipanti all'operazione "Temporale e Saette" non era permesso ricevere 
posta, quindi Gòring non poteva fargli avere istruzioni. Di Matteo Campini e 
degli altri due traditori non c'era traccia. Evidentemente, sempre che fossero 
coinvolti nell'operazione, erano con 1 piloti e il personale aeronautico. In linea 


d'aria erano decisamente vicini, ma avrebbero potuto essere sulla Luna. Gli 
Arditi non avevano modo di attraversare il campo di volo. Disubbidire agli 
ordini sarebbe stato un suicidio, posto di trovare davvero 1 traditori dall'altra 
parte del campo. No, era decisamente meglio aspettare. 


Alzò la tazza piena di caffellatte falso. Odiava il surrogato di caffè, e 
soprattutto detestava la mania italiana di caricare la bevanda oltre ogni limite 
di buon senso. Bevve una sorsata, trattenendo una smorfia di 117 


disgusto. Almeno era caldo. Il commilitone alla sua destra gli diede un colpo 
di gomito. 


— Sentita la novità? — chiese. 
— No. Che si dice di nuovo? 


L'Ardito con fare misterioso indicò un muretto di mattoni alto tre metri e 
mezzo, raccordato a terra da un ripido piano inclinato. — Te la sentiresti di 
saltare giù da li? 


Hans rabbrividì. — Manco morto! 


L'altro sogghignò, scosse la testa e bevve tutto il suo caffelatte. Poi si puli la 
bocca con la manica ed esclamò: — Allora stai pronto a tornare da dove sei 
venuto. 


Hans sospirò. Doveva dar fondo alla sua preziosa scorta di sigarette per far 
parlare il commilitone. La posizione di ufficiale era maledettamente 
scomoda. Doveva lavorare tanto come gli altri in addestramento, e per di più 
era tagliato fuori dal tam-tam di notizie che gli uomini di truppa si 
scambiavano tra loro. Offrì una nazionale al soldato, che l'accettò con 
gratitudine. Hans chiese, cercando di controllare la voce: — Che vorresti dire? 


Il soldato ridacchiò. — Lo sanno tutti. D'Annunzio vuole che completiamo un 
percorso da guerra di sua invenzione, e per di più in meno di dieci minuti. Si 
comincia proprio saltando giù da lì. 


Hans scosse la testa. — Che fesseria! A che servirà mai un salto in basso? 


Il soldato si strinse nelle spalle. Non sapeva altro. La conversazione era finita, 
Hans ne sapeva quanto prima e aveva pure sprecato una sigaretta. 


Un bel risultato anzichenò. Dopo colazione, gli uomini vennero rischierati sul 
prato per gli esercizi a corpo libero. In lontananza, Hans sentiva il continuo 
rumore dei motori dei bombardieri in addestramento. 


"Certo che i nemici si danno un gran da fare" pensò tra se. "Darei dieci anni 
di vita per sapere che diavolo hanno in mente." 


Dopo parecchi esercizi, quando ormai molti Arditi davano segni di vero 
sfinimento, finalmente qualcuno ordinò il riposo. Hans si voltò verso il 
campo di volo e osservò attentamente l'avvicinamento di un Caproni. 


Come aveva già notato, i trimotori dopo il decollo perdevano il carrello, 
sostituito per l'atterraggio da un pattino ventrale di legno. L'aereo passò basso 
proprio sulla verticale del campo di addestramento, tanto basso che Hans 
riuscì a vedere le stelle blu dipinte sulle due fusoliere accoppiate. A un tratto 
il rumore dei motori cessò di colpo, e di scatto tutti gli Arditi balzarono in 
piedi, convinti di essere di fronte a una tragedia aeronautica. 
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Invece il trimotore planò dolcemente finché il pattino non toccò la superficie 
del prato. Le lunghe ali si flessero scricchiolando sinistramente, mentre 
l'aereo strisciava per un paio di centinaia di metri prima di fermarsi. Hans 
osservò con attenzione l'aereo nemico. Era molto semplice, quasi rozzo, privo 
di fronzoli e di raffinatezze, ma questo agli occhi dell'austriaco non era un 
difetto. Quello che non c'è non si guasta, ripetevano gli ingegneri aeronautici 
del tempo e la costruzione del bombardiere italiano se non era elegante era 
certamente solida. Hans ammirò l'eleganza strutturale delle due fusoliere 
appaiate, di sezione rigorosamente quadrangolare. Una bellissima soluzione, 
che consentiva di ridurre al minimo la resistenza e il peso pur garantendo una 
notevole indeformabilità agli sforzi laterali tipici delle virate. L'aereo era 
caratterizzato da spigoli vivi e pareti verticali, anche nel catino aperto che 


costituiva la navicella di guida. Certamente non era il massimo di finezza 
aerodinamica, la macchina nel complesso doveva offrire una resistenza da far 
paura, ma dava l'impressione di essere solida, quasi rocciosa. Tra 1 piloti 
italiani 1 bombardieri Caproni erano leggendari proprio per la loro robustezza. 
Si raccontava di un aereo che era partito per un'azione di guerra in ritardo di 
ore sul resto della formazione ed era riuscito non solo ad arrivare sul 
bersaglio, ma anche a rientrare, benché ridotto letteralmente a un colabrodo 
dalla contraerea austriaca. Un ufficiale richiamò gli Arditi all'ordine. 


— At-tenti! 


Gli arditi si voltarono di scatto verso l'istruttore, dando le spalle al Caproni, 
che venne rimorchiato da un mulo verso le aviorimesse. 


L'ufficiale sbraitò: — Tenente Sòldati! 
Hans gridò: — Presente! 


E uscì dai ranghi, pensando tra sé: "Ma sarà poi così difficile non storpiare il 
mio nome di copertura? Chissà cosa riuscirebbe a dire questo deficiente, se 
dovesse chiamarmi Kriegmann!". 


L'istruttore disse: — L'ho osservata durante gli allenamenti. Si è sempre 
comportato molto bene. Lei è un atleta nato, tenente. Vorrei che mi aiutasse a 
insegnare ai suoi commilitoni il salto in basso, che sarà una delle basi del 
vostro addestramento. 


Hans lanciò un'occhiata al muro, con una certa apprensione. L'istruttore lo 
tranquillizzò. — No, non intendo quello. Almeno, non subito. Prima dovrete 
imparare a cadere da molto più in basso. MI ascolti con attenzione. 


Innanzitutto è imp... 
119 


L'istruttore non riuscì a terminare la frase. Sopra le loro teste si senti il 
rumore di un motore che si imballava e gli Arditi urlarono di terrore. 


D'istinto Hans alzò lo sguardo e si sentì rizzare 1 capelli in testa. Un Caproni 
aveva appena stallato violentemente e nonostante gli evidenti sforzi del pilota 
per buttare giù il naso, stava scampanando in una cabrata mortale. Al colmo 
della parabola ascendente, il bombardiere si rovesciò sulla schiena e si avvitò 
ribaltato. Hans si coprì gli occhi con le mani, lanciando un grido strozzato. 
Con la sua esperienza di pilota, aveva riconosciuto immediatamente la vite 
piatta rovescia, un assetto di volo che non lasciava scampo. Nessun aereo del 
1921 poteva uscirne, e meno che mai un bombardiere. Il pilota disperato 
tagliò 1 motori per cercare di far degenerare la vite piatta in una vite normale 
rovescia, che poteva almeno tentare ricoverare con la manovra standard 
"alettoni al centro-timone contro rotazione", ma le superfici di comando non 
erano efficienti in quelle condizioni. L'aereo cadeva inesorabilmente, 
rallentato dalla sua stessa autorotazione. A ogni giro aumentavano le 
accelerazioni laterali indotte dalla violenza della vite in pieno sviluppo, 
finché le due semiali esterne non si spezzarono con il rumore secco di una 
fucilata. Solo allora la vite piatta divenne una vite normale, ma ovviamente 
era troppo tardi. Con un ultimo schianto il bombardiere esplose in una palla 
di fuoco. 


Il conte e D'Annunzio, a capo scoperto, osservarono tristemente i rottami 
semicarbonizzati del trimotore, provvisoriamente ammucchiati in una delle 
aviorimesse del campo di volo. Come enormi formiche sulla carcassa di un 
piccione i tecnici della Caproni rovistavano tra la tela bruciacchiata, i 
longheroni spaccati e i tiranti aggrovigliati. Sottovoce D'Annunzio chiese: 


— Com'è successo? 


Il conte sussurrò: — Di preciso non lo sappiamo ancora. Non ci sono 
superstiti, quindi sarà difficile stabilire la verità. I testimoni oculari dicono 
che appena sganciata la zavorra l'aereo ha scampanato violentemente, 
cabrando di colpo. Sembra quasi che il pilota abbia tentato un giro della 
morte... un /ooping, come dicono gli inglesi. Non aveva però abbastanza 
velocità per chiuderlo, e quando si è trovato in volo rovescio ha perso il 
controllo longitudinale dell'aereo. Le semiali interne hanno stallato, e il 
bombardiere è venuto giù in vite piatta rovescia. Ah, dimenticavo: i testimoni 
sono tutti piloti di CA3, quindi sanno bene quello che dicono. 


Penso che potremmo considerare valida questa ricostruzione. 
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parti. Primo: dopo aver sganciato la zavorra, l'aereo avrebbe dovuto essere 
picchiato, non cabrato. Quindi avrebbe dovuto al massimo buttare giù il 
muso, non alzarlo. 


Il conte annuì. — Esatto. Però la scampanata e il conseguente stallo potrebbero 
essere stati causati da un eccessivo comando a contrastare dell'aviatore. 
Bisogna tener conto che appena sganciata la zavorra, il pilota deve tirare con 
decisione il volantino, e questo potrebbe effettivamente produrre una 
scampanata. 


D'Annunzio storse la bocca, poco convinto. — Lei non ha mai pilotato un 
velivolo, non è vero? 


Il conte accennò un inchino con la testa. — Touche. Tutto quello che so di 
aviazione l'ho imparato in questi giorni. 


D'Annunzio si tormentò con la mano guantata un baffo. L'occhio superstite 
brillava divertito. 


— L'immaginavo. Non mi fraintenda, quello che dice è vero. In linea di 
principio, un aviatore potrebbe contrastare troppo la picchiata indotta dalla 
perdita di zavorra in coda. I britannici hanno studiato a fondo questo 
fenomeno: lo chiamano overcontrol. In pratica succede questo. L'aviatore 
cabra troppo, e l'aereo alza il muso. Spaventato, spinge la barra, o il 
volantino, e l'aereo abbassa il muso. Dal comando all'attuazione passano 
anche diversi secondi, a causa del ritardo dovuto all'inerzia. La tendenza 
comune è di tenere troppo a picchiare, perché l'aviatore si preoccupa 
innanzitutto di evitare lo stallo. Così poi deve nuovamente richiamare il 
velivolo. Si innesca allora un'oscillazione perniciosissima, che ricorda 
l'andamento di una sinusoide, con la differenza che ogni nuova oscillazione è 
più ampia della precedente, pur mantenendo il periodo quasi costante. Chiaro 
che in queste condizioni, o l'aviatore ha abbastanza sangue freddo, quota e 
velocità da tenere tutti i comandi al centro e aspettare che le oscillazioni si 


smorzino da sole, oppure è destinato alla catastrofe. Tuttavia non credo che 
questo sia il nostro caso. Innanzitutto perché lo sforzo di pilotaggio del 
Caproni è molto intenso. L'aviatore avrebbe dovuto avere una forza 
sovrumana per ottenere una scampanata così violenta, per di più con l'aereo 
picchiato. Inoltre la dinamica dell'incidente non è quella di un supercontrollo. 
L'aviatore non ha neanche tentato di correggere l'assetto prima della vite 
fatale. 


— Potrebbe essere stato un malore... 


D'Annunzio allargò le braccia. — Forse. Ma non lo credo. In questo caso, 
l'aviatore si sarebbe accasciato in avanti, spingendo il volantino e 121 


accompagnando la picchiata. Sarebbe allora venuto giù dritto, o addirittura 
avrebbe potuto fare un giro della morte rovescio. Tutto il contrario di quello 
che è successo. 


Il conte si accarezzò il mento. — Quindi lei crede che l'aviatore abbia davvero 
azzardato una manovra acrobatica? 


D'Annunzio scosse la testa. — Sarebbe stato un folle. Il Caproni non è adatto a 
far capriole. Tantomeno un Caproni modificato, dall'assetto picchiato. No, 
credo che di questa sciagura si possano dare due sole letture: avaria o 
sabotaggio. E se vuol tener conto del mio parere, i0 dico sabotaggio. 


Il conte impallidì. — Naturalmente sa cosa significherebbe un sabotaggio a 
questa fase del progetto! 


D'Annunzio annuì gravemente. — Certamente. Se abbiamo un sabotatore tra 
di noi, significa probabilmente che riceve ordini da Vienna. Quindi dobbiamo 
pensare che i nemici conoscano i nostri piani, almeno nelle grandi linee. 


— Tutto è perduto, quindi? — chiese il conte. D'Annunzio lo prese sottobraccio 
e lo condusse fuori dall'aviorimessa. 


— Non ancora. So che lei ha una grande esperienza nel controspionaggio. 


Sono sicuro che troverà presto il nostro uomo. Allora lo interrogheremo, e 
vedremo che cosa effettivamente ha saputo dire al nemico. 


Il conte pensosamente si tolse il monocolo dall'orbita, gli alitò sopra e lo 
lucidò con la manica. — Caro Gabriele, penso che non ci sia altro da fare. 


Ah, la prego di non far parola con nessuno dei nostri sospetti, e soprattutto 
non dica nulla a... 


D'Annunzio lo precedette. — Al buon intenditore... Non tema, amico mio. 


So di chi sospetta e debbo dire che io stesso nutro molte perplessità verso di 
lui. Naturalmente sarò felice di sbagliarmi. 


— Naturalmente — replicò sorridendo il conte. D'Annunzio tornò verso la sede 
del comando, mentre il conte rimase pensieroso a fissare l'erba della pista. 
Poco dopo Luigi Settembrini raggiunse il suo datore di lavoro. — 


Vostra Grazia, finalmente! Tutti la cercano. 


L'aristocratico sussultò. — La prego, Luigi, non mi piombi alle spalle così 
d'improvviso! 


— Mi scusi, signore. L'incidente ci ha scosso tutti quanti. Ha potuto scoprire 
qualcosa? 


Il conte scosse il capo. — Volontà di Dio, caro Luigi. Un terribile incidente, 
dovuto solo alla fatalità. 
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— Terribile. La prego, signor conte, venga al comando. I piloti vogliono 
sapere da lei cosa devono fare. 


Il conte seguì Settembrini nella sala riunioni del campo d'aviazione. Il vociare 
dei piloti si calmò di colpo al loro ingresso. Con un gesto teatrale, il conte 
porse a Settembrini il proprio cilindro, i guanti e il bastone da passeggio. — Li 
porti in camera, Luigi. Poi si ritenga libero. Lor signori desideravano 


parlarmi? 


Il portavoce dei piloti si fece avanti. — Signore, cosa può dirci sulle cause 
dell'incidente di stamattina? 


Il conte si schiarì la voce. — Poco o nulla, purtroppo. Il relitto è ora nelle mani 
dei tecnici della Caproni, speriamo di poter conoscere il perché della sciagura 
al più presto. 


Qualcuno commentò: — Siamo a posto, tecnici civili! 


Il conte fece finta di non aver sentito. Il portavoce continuò: — Noi aviatori 
riteniamo che l'incidente sia dovuto alle pericolose modifiche apportate agli 
apparecchi, che rendono estremamente delicato il volo negli istanti 
immediatamente successivi allo sgancio del carico. 


Molti approvarono, qualcuno accennò perfino a un applauso. Il conte riuscì a 
stento a riportare l'ordine nell'assemblea. — Vi prego, signori! Non c'è alcuna 
evidenza che metta in relazione le migliorie tecniche con questo deprecabile 

episodio. 


Da qualche parte qualcuno esclamò: — Migliorie, le chiama! Che faccia tosta! 
Qualcun altro sbottò: — Adesso daranno la colpa all'aviatore, come sempre. 


L'atmosfera era elettrica. Il conte capiva il vero motivo della rabbia dei piloti. 
La fine dell'equipaggio del trimotore era stata particolarmente atroce. La vite 
piatta rovescia non perdona e l'equipaggio aveva incassato ben trenta giri 
prima del cedimento strutturale. Un'eternità, ben sapendo che non c'era niente 
da fare. Il dubbio che l'incidente fosse dovuto all'infelice centraggio del 
bombardiere era in fondo legittimo, anche perché si trattava di un equipaggio 
con parecchie ore di volo alle spalle, non certo di novellini. Così gli aviatori 
erano spaventati. Temevano che da un momento all'altro anche il loro aereo 
potesse tradirli, trasformandosi di colpo in una trappola mortale. 


Il conte tentò in extremis un compromesso. — Ascoltate! Mi aspetto che i 
tecnici civili possano pronunciarsi entro la settimana sulle cause della 


tragedia. Fino ad allora vengono sospese le prove di sgancio della zavorra 
123 


e relativo cambiamento d'assetto del centraggio. Continueranno 
esclusivamente le esercitazioni di familiarizzazione dei piloti con meno di 
cento ore di volo sui Caproni CA3. A scanso di equivoci, utilizzeremo gli 
aerei non ancora modificati. 


Le parole del conte vennero accolte da sospiri di sollievo e battimani. 


Alcuni piloti si congratularono con il proprio portavoce, che in realtà era 1l 
primo ad essere stupito della facilità della vittoria. Si era aspettato che il 
conte obbligasse 1 piloti a continuare le esercitazioni come sempre, cioè a 
ritmo forzato. Addirittura molti equipaggi richiamati dalle prime linee 
sostenevano che ad Aviano si lavorasse molto di più che al fronte. Il conte se 
ne andò solo soletto verso il circolo ufficiali. Era piuttosto preoccupato; forse 
aveva ceduto troppo presto alle richieste dei piloti. In questo modo 
avvalorava il dubbio che i Caproni modificati fossero pericolosi. Tuttavia 
tenere a terra 1 CA3-AS, come ormai venivano denominati ufficialmente (AS 
erano le iniziali di Augusto Stefanini), era l'unico modo per neutralizzare, 
almeno temporaneamente, il sabotatore. La grande forza psicologica 
dell'avversario stava nel minare la fiducia dei piloti nelle loro macchine. Non 
avrebbe avuto molto significato sabotare i trimotori non modificati. Però ogni 
giorno che passava era un giorno guadagnato dalle Democrazie Centrali e 
dalla Belle Époque, che si avvicinava sempre più al suo obiettivo, qualunque 
fosse. Forse avrebbe dovuto ordinare di continuare i voli coi CA3-AS, per 
spingere il sabotatore a fare un passo falso. Ma in questo modo avrebbe 
rischiato troppo. Se fosse riuscito a mettere a segno un altro colpo, avrebbero 
perso un altro preziosissimo bombardiere, e ne avevano già pochi, e 
soprattutto avrebbe rischiato l'ammutinamento degli aviatori. Il circolo era 
chiuso, quindi non gli restò che servirsi da solo. Prese una china, e andò a 
bersela vicino alla finestra. 


Stava ormai diventando sera. La luce del tramonto sembrava oro liquido sulle 
ali degli ultimi grandi trimotori che venivano trascinati dai muli nelle 
aviorimesse per la notte. La grande tranquillità del paesaggio sembrava 


irreale, se si pensava che a poche decine di chilometri di distanza si 
combatteva e si moriva. Il conte quasi si sentiva un po' in colpa. Dall'inizio di 
quel massacro non aveva mai rischiato davvero la pelle, mentre con i suoi 
ordini aveva mandato a morte sicura centinaia, forse migliaia di esseri umani. 
E ora questa pazzesca missione voluta dagli uomini del futuro. Non si sentiva 
particolarmente coinvolto. Ormai qualsiasi operazione militare gli sembrava 
solo un problema astratto di logica matematica, un'equazione in cui la carne, 
il sangue e il bronzo dei cannoni perdevano ogni significato 124 


reale. Un tossicchiare alle sue spalle lo fece sobbalzare. Si voltò di scatto. 
Davanti a sé, un civile con il camice bianco gli tese la mano e si presentò. 
— Piacere, Carlo Scaglia, ingegnere capo della Caproni. 

Il conte sorrise stringendo la mano al tecnico. — Beve qualcosa, ingegnere? 
— Oh, no, grazie, Vostra Grazia. Vorrei rientrare stasera a Taliedo. 
Piuttosto ho da darle una notizia francamente sconcertante. 


Il conte fece sedere il tecnico. — Di che si tratta? Avete già scoperto la causa 
dell'incidente? 


L'ingegnere strinse le labbra. — La causa forse no, ma qualcosa di strano 
certamente sì. 


Il tecnico prese qualcosa dalla tasca del camice e lo mostrò al suo 
interlocutore. Quest'ultimo lo sollevò all'altezza degli occhi per vederlo 
meglio. Era una semplice carrucola con la ruota di legno e l'armatura di 
metallo, provvista di una base larga una decina di centimetri con quattro fori 
per le viti. La ruota era sporca di grasso. 


— Una carrucola? — chiese sorpreso. L'ingegnere spiegò. 


— Non è la carrucola a essere strana di per sé. Questa è un particolare del 
rinvio dei tiranti di comando a picchiare del timone di profondità del CA3- 


AS precipitato stamattina. 


Il tecnico si spiegò aiutandosi con le mani. — Vede, i tiranti del timone di 
profondità sono sempre in coppia: uno per cabrare, uno per picchiare. La 
coppia di tiranti a un'estremità è collegata al bilanciere dei volantini. 


Anche se i volantini sono due, uno per pilota, sono collegati a un solo 
bilanciere. Quando uno degli aviatori spinge o tira il volantino, il bilanciere 
muove la coppia di tiranti: uno in avanti, uno indietro, a seconda se deve 
cabrare o picchiare. I due tiranti sono mantenuti sempre in trazione dal 
bilanciere e dalle molle di carico, e si muovono controsenso. 


Ovviamente il tirante, essendo un cavo d'acciaio, ha effetto solo quando tira, 
non quando spinge. Il tirante a cabrare è quello che solleva la parte mobile 
del timone di profondità, quello a picchiare ha il compito di abbassarla. La 
tensione relativa tra i due tiranti stabilisce il punto d'equilibrio dinamico del 
piano di coda. 


Il conte annuì. — E la carrucola? 


— Questa carrucola è posta all'estremità della fusoliera di destra e come le ho 
detto guida il tirante a picchiare nell'ultimo tratto di corsa. Sia nel CA3 che 
nel CA3-AS 1 piani di coda sono sopraelevati rispetto alle fusoliere, quindi i 
tiranti devono fare un certo angolo di salita in coda. Il 125 


gomito è assicurato proprio da questa carrucola. 


Il conte rigirò nelle mani la carrucola. Poi aggrottò le sopracciglia, e chiese: — 
E questa vite a che serve? 


Sulla ruota della carrucola era infatti inserita una vite da legno, la cui testa 
sporgeva di almeno mezzo centimetro dal solco. Il tecnico rispose con aria 
grave: — La vite non è prevista nei piani di costruzione. Temo che sia stata la 
causa della sciagura. Probabilmente uno stupido errore di qualcuno addetto 
alla manutenzione. Le consiglierei di aprire un'indagine interna. 


Il conte sorrise senza allegria. 


— Già fatto. Piuttosto, lei crede davvero che questo "errore" possa aver 
causato il disastro aviatorio? 


L'ingegnere allargò le braccia. — Da quello che mi risulta, lo stallo è avvenuto 
dopo aver sganciato la zavorra, non è vero? 


Il conte annui, e il tecnico continuò: — Ecco come potrebbero essere andate le 
cose. Il pilota dopo lo sgancio cabra per bilanciare l'aereo, anche piuttosto 
decisamente, prima ancora di regolare l'assetto col trim. 


Cabrando, il tirante a picchiare viene spinto in avanti. La carrucola ruota, e 
con essa la vite. Probabilmente la testa della vite finisce proprio sotto il cavo 
d'acciaio. Al prossimo movimento, forse basta addirittura quello minimo del 
trim, il tirante deraglia e il congegno perde di colpo il carico statico. Non più 
compensato, il timone di profondità scatta verso l'alto, tutto a cabrare. Ecco il 
perché della scampanata. L'aereo si rovescia. Gli aviatori non hanno il tempo 
di accorgersi che il timone è bloccato che l'aereo entra in vite. 


Il conte rabbrividì. — Quindi hanno ragione 1 piloti, quando dicono che 
l'incidente è da mettere in relazione con le nostre modifiche. Su un CA3 


impiegato normalmente non ci sarebbe stato bisogno di contrastare dopo lo 
sgancio, perché l'aereo non avrebbe cambiato centraggio! 


L'ingegnere scosse il capo. — Non si colpevolizzi. Con la vite in quella 
posizione, avremmo potuto avere incidenti in qualsiasi situazione di volo che 
richieda un po' di decisione sui comandi: decollo e atterraggio, per esempio, 
ma anche tutte le eventuali situazioni di combattimento. 


— Ancora una cosa, ingegnere. Secondo lei, a un ipotetico sabotatore quanto 
tempo occorrerebbe per infilare la vite nella carrucola? 


L'ingegnere sobbalzò. — "Sabotatore"?! Lei crede... 


Il conte sorseggiò la sua china. — Non si preoccupi, signore. La mia è una 
curiosità puramente accademica. 
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Il tecnico lo fissò negli occhi, poco convinto. Poi distolse lo sguardo. — 


Bah, è una faccenda abbastanza lunga. Per prima cosa, in posizione normale, 
la carrucola è a tre metri da terra: bisogna usare almeno una scala. Poi si deve 
tagliare la tela vicino alla coda. Un sabotatore sarebbe facilitato dal fatto che 
la struttura di ognuna delle due fusoliere è semplice, tutto sommato. Sono 
costruite da quattro longheroni di frassino rinforzate da ordinate in oregon e 
obeche, a loro volta irrobustite da crociere d'acciaio. Il tutto è ricoperto di tela 
molto robusta, tesa e verniciata. Per raggiungere la carrucola incriminata, con 
un ottimo coltello ci vogliono almeno trenta-quaranta minuti di lavoro. Ci si 
deve infilare per bene con la testa e le spalle nel buco, e lavorare di 
cacciavite. Poi si deve uscire, e se non si vuole far sapere a tutti di aver 
sabotato l'aereo bisognerà per lo meno riattaccare la tela in qualche modo. Per 
cucirla ci vorrebbero molte ore, ma forse basta incollarla con una buona dose 
di emaelite. Non era comunque il caso di questo esemplare: le cuciture erano 
perfettamente a posto. Insomma, volendo fare in fretta, direi un'ora, forse 
un'ora e mezzo di lavoro. Cucendo, almeno sei. È evidentemente difficile 
trovare tanto tempo, soprattutto se c'è una sentinella armata in circolazione. 
No, non creda al sabotaggio. È molto più probabile che qualcuno abbia 
commesso un'imperdonabile leggerezza durante una revisione. Questo CA3- 
AS, tra l'altro, deriva da un CA3 di serie di stanza a Campoformido, e il suo 
giornale di bordo riportava ben trentasei missioni di guerra. È stato colpito e 
riparato sedici volte: in ognuna di queste occasioni, avrebbe potuto verificarsi 
l'errore. Magari qualche meccanico ha piantato la vite per bloccare il tirante 
durante l'ingrassaggio dei comandi, e si è dimenticato di toglierla una volta 
terminato il lavoro. Tenderei a escludere che l'accidente sia avvenuto durante 
le operazioni di aggiornamento e modifica nei nostri stabilimenti, anche se 
purtroppo con il progredire della guerra ci è sempre più difficile reclutare 
personale specializzato. 


L'ingegnere si alzò e guardò la pendola del circolo. — Perbacco, quasi le sette! 
Devo proprio rientrare. 


Il conte lo accompagnò alla porta e nel congedarlo disse: — Mi raccomando, 


non faccia parola con nessuno circa le conclusioni a cui è giunto. Desidero 
mantenere il più stretto riserbo, almeno finché non avrò concluso le indagini. 


Quando l'ingegnere uscì dal circolo, il conte come d'abitudine staccò dal 
muro una copia del "Secolo", il prestigioso quotidiano milanese, e cercò le 
corrispondenze dal fronte di Rino D'Alessi. Voleva sfruttare gli ultimi 127 


raggi di sole per leggere qualcosa. A causa dell'oscuramento dopo le otto non 
si poteva accendere nemmeno un misero lume a petrolio. Lesse con 
attenzione la cronaca, compiacendosi per l'abilità del giornalista, che riusciva 
ad aggirare le imposizioni della censura militare con argute considerazioni 
che, lette tra le righe, davano una precisa immagine di quello che stava 
realmente succedendo. 


Il conte venne distratto da un rumore di passi. Alzò la testa dal giornale e fece 
un cenno di saluto ai nuovi venuti: Augusto, Flavia e Matteo Campini. 


Augusto quasi investi il conte. — Allora, che razza di novità è questa di 
mettere a terra gli aerei per un maledetto incidente? 


Il conte, affabile come sempre, si alzò in piedi. - Ma prego, accomodatevi. 
Anche lei, signor Stefanini. Desidera qualcosa da bere? Mi sembra un po' 
alterato. 


Campini e Flavia si sedettero in un silenzio imbarazzato, mentre Augusto 
divenne rosso per la rabbia. — Alterato? Sono incazzato nero! Se hai messo a 
terra 1 CA3-AS vuol dire che sei d'accordo coi piloti nel ritenerli pericolosi. 
Non hai fiducia in me? Perché diavolo non mi hai avvertito prima di fare una 
simile cazzata? Cristo, in fondo le modifiche le ho suggerite 10! Hai avuto 
paura di affrontare 1 piloti? 


Il conte rimase imperturbabile. — Signore, la vorrei pregare di riflettere prima 
di dire cose di cui potrebbe pentirsi. 


Augusto tirò un formidabile pugno sul tavolo. Poi puntò l'indice contro il 
naso del conte, e scandì: — Vaffanculo, maledetto stronzo! 


E se ne andò ostentatamente. Flavia si alzò di scatto e lo rincorse, gridando: — 
Augusto, per favore! 


Lo raggiunse sulla porta del circolo e lo prese per un braccio. Augusto si 
liberò di scatto dalla stretta. I due uscirono dalla visuale del conte e di 
Campini, sempre questionando. Dall'esterno Augusto urlò, in modo che il 
conte potesse sentirlo bene: — Quel bastardo aristocratico ha passato il segno! 
Era meglio se lo scaricavamo subito! 


Campini tentò un mezzo sorriso. — Lo deve scusare, l'incidente l'ha distrutto. 
Non lo ammetterà mai, ma si sente in colpa. Ha paura che siano state davvero 
le sue modifiche a causare il disastro. 


Il conte rispose gelido. — A lei invece l'incidente non ha fatto un grande 
effetto, vedo. 


— Non capisco cosa vuole dire. Io combatto in prima linea da anni. 

Sapesse quanti aerei ho visto precipitare e quanti amici ho perso! 

— Ha ragione, mi scusi. Non volevo offenderla. Purtroppo abbiamo tutti i 128 
nervi a fior di pelle. Per me si è fatto tardi. Mi ritiro. Buonanotte, capitano. 
Campini si alzò per stringere la mano al conte. 

— Buonanotte a lei, signore. 

Poi sprofondò nella poltrona. Poco dopo tornò Flavia, piuttosto seccata. 

Era ormai decisamente buio nel circolo deserto. — Accidenti ad Augusto! 


Quando decide di fare lo stronzo diventa veramente insopportabile. Il conte è 
andato a dormire? 


— Sì. Temo che Augusto abbia esagerato. L'ha offeso. 


Flavia si lasciò cadere nella poltrona a fianco di quella di Campini, 


sospirando. — Speriamo che non si metta a fare i capricci anche lui! Santo 
cielo, quanto nervosismo! Non credevo che un dannato incidente sarebbe 
diventato una questione di stato. Normalmente non cadono mai, questi 
maledetti Caproni? 


Campini annuì. — Sicuramente sì. Nel mio reparto, la RFA, gli incidenti non 
erano proprio all'ordine del giorno, ma quasi. Il mestiere dell'aviatore è 
pericoloso, indipendentemente dalla guerra. Il problema sta nel modo. 


Agli aviatori non piace dover volare su aerei rimaneggiati in fretta e furia, 
con problemi di centraggio tutt'altro che risolti, senza neppure sapere quale 
sarà la loro missione. Il morale è molto basso, alcuni sono addirittura convinti 
di essere destinati a una spedizione suicida. Chiaro che basta una scintilla per 
scatenare il malumore, se non la ribellione. E se ci pensi, la morte dei loro 
compagni è stata terribile. Tu non hai mai provato la violenza di una vite, ma 
ti assicuro che è atroce. Ti senti strappare via le budella dall'accelerazione, 
che su un bombardiere può arrivare a superare quattro e anche cinque "g" 
negativi. Nei primi giri la vista ti va insieme, poi all'aumentare 
dell'accelerazione vedi tutto nero, e cadi, cadi senza poter fare nulla. Ti viene 
da vomitare, la testa sembra che si spacchi in due dal dolore, perché non 
arriva più sangue al cervello. Insomma, il rumore secco del cedimento 
strutturale deve essere stato accolto dall'equipaggio quasi come una 
liberazione, la fine del peggior incubo di qualsiasi pilota. Tutti gli aviatori 
della base hanno visto cadere l'aereo. La vite piatta è una morte lenta, si 
perdono solo quaranta-cinquanta metri al giro, perché l'autorotazione rallenta 
la caduta verticale. Durante i voli di familiarizzazione lo sgancio della 
zavorra avviene a mille metri, quindi l'aereo è precipitato per almeno un 
minuto. Un tempo eterno per morire. 


Alcuni addirittura giurano di aver sentito le urla disperate dell'equipaggio, 
anche se personalmente credo che sia solo eccesso di fantasia. 


Flavia si massaggiò gli occhi con le dita. — Atroce davvero. Ma tu credi 129 
che le modifiche di Augusto possano aver causato l'incidente? 


Campini scosse la testa. — Potrebbe essere, ma non credo. Ho assistito anch'io 


alla tragedia, e mi è sembrato piuttosto un problema di tiranti. 


Potrei sbagliarmi, naturalmente. Ma avevo un pilota con me, nella RFA. Si 
chiamava Claudius. — Sorrise a Flavia. — Pensa, era con me la notte in cui mi 
hanno abbattuto, a Venezia. 


La ragazza carezzò con la mano il volto di Campini, che continuò. — 


Povero ragazzo, era un po' tonto. Lo prendevamo sempre in giro. Era famoso 
tra noi aviatori per aver sfasciato un grosso idrovolante durante 
un'esercitazione. Lui giurava che si era scarrucolato uno dei tiranti, quello 
della picchiata, proprio mentre richiamava prima di toccare. Fortuna che 
aveva 1 motori al minimo, e se la sono cavata tutti con qualche frattura e un 
bagno gelato. Be', non ci crederai, ma Claudius mi avrà descritto cento volte 
di aver fatto una scampanata identica a quella del Caproni di stamattina. 


Flavia si strinse a Campini, che le passò un braccio attorno alle spalle. 
— E poi? Che ne è stato di questo Claudius? 


Campini le carezzò i capelli. — Non ce l'ha fatta. È stato ucciso dalla prima 
raffica. 


Flavia sospirò. — Dev'essere stato terribile. 
Si avvicinò finché la sua fronte non toccò quella di Campini. Sussurrò: — 


Fortuna che siete caduti vicino a casa mia. I miei barcaioli sono arrivati prima 
della Regia Marina, ma hanno potuto salvare solo te. 


Campini sorrise, e rispose sottovoce: — Fortuna davvero. Altrimenti non ti 
avrei mai conosciuta. 


La ragazza ridacchiò. — Ah sì? Ma lo sai, signor capitano, che da quando mi 
conosci non mi hai ancora baciata? 


Campini diede un casto bacetto sulla bocca di Flavia, che rise 
abbracciandolo. — Ma signore, come si permette? — gli sussurrò all'orecchio, 


poi gli morse delicatamente il lobo. 


Campini le mormorò: — Flavia, quando la guerra sarà finita, intendo chiedere 
la vostra mano a vostro padre. 


Flavia si staccò da lui. Era tornata improvvisamente seria. — Sarà meglio che 
andiamo a dormire, invece. Accidenti, sarà quasi mezzanotte. Quella dannata 
donna mi fa il terzo grado ogni volta che torno dopo le dieci! 


Flavia si riferiva all'affittacamere presso cui era alloggiata. Ovviamente non 
era stato possibile accogliere la ragazza nelle strutture militari: la mentalità 
del 1921 non poteva neanche prendere in considerazione la cosa. 
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Campini si alzò. — Ti accompagno? 


— Grazie, sei gentile. Non mi va di tornare a casa da sola, con tutti questi 
soldati in grave carenza erotica che ci sono in giro. 


Campini sussultò. — Come da sola? Non dovrebbe accompagnarti Luigi? 
— Chi, Settembrini? Già, vedi tu che razza di guardia del corpo! 

— Be', almeno è un uomo. 

— Ah, d'accordo, su questo non si discute. Andiamo? 


Campini offrì il braccio, e Flavia lo prese sorridendo. Fuori dal campo 
d'aviazione salirono su un calesse scoperto guidato da Luigi Settembrini. 


Flavia si rivolse a Campini: — Augusto ha il morale sotto le scarpe. 


Domattina ha deciso di sfidare il conte, per dimostrare la validità delle sue 
modifiche aerodinamiche. 


Campini sobbalzò. — Vuole sfidare il conte a duello? 


Flavia si affrettò a spiegare. — No, certo che no! Intendevo dire che Augusto 
vuole sfidare l'ordine di messa a terra dei CA3-AS. Domani mattina volerà 
con il suo aereo, il primo prototipo modificato. Spera in questo modo di 
convincere 1 piloti della sicurezza dell'apparecchio. 


Campini si lasciò cadere sullo schienale del calesse. — Santo Cielo, il conte 
sarà furibondo. Ne vedremo delle belle! 


Flavia sorrise allegra. — Già. Gussy è fatto così. Quando si mette qualcosa in 
testa, non c'è verso di fargli cambiare idea. Domattina decollerà alle prime 
luci, quando 1 piloti ancora saranno impegnati nella ginnastica all'aperto. 
Cerchiamo di esserci anche noi, la nostra diplomazia potrebbe essere 
fondamentale per calmare gli animi, a volo concluso. Oh, sono arrivata. 
Buonanotte, Matteo. 


Flavia furtivamente diede un bacetto sulla guancia del giovane, salutò Luigi 
Settembrini e corse a casa. I due uomini attesero che Flavia entrasse nel 
portone della locanda, poi tornarono al campo d'aviazione, dove 
alloggiavano. 


Alle sei del mattino il conte e D'Annunzio si ritrovarono al circolo ufficiali. Il 
conte chiese due caffè. - Mi raccomando, usi quello della mia riserva 
speciale! 


Il barman assenti con un leggero inchino. D'Annunzio brontolò: — Una cosa 
che le invidio, mio buon amico, è la preveggenza. Ne avessi avuta quanto lei, 
non avrei passato questi orribili anni avvelenato dal caffè d'orzo e cicoria! 


Il conte ridacchiò: — Stento a crederle, caro Gabriele. Proprio lei 131 
sorpreso dallo scoppio della guerra? 


Il poeta con aria falsamente abbattuta rispose: — Sorpreso dalla guerra non 
direi. Ma dalla mia stessa ingenuità sì. Non volli credere che si diventasse 
così barbari da rinunciare al piacere del caffè, costi quel che costi! 


Il barman porse ai due uomini le tazzine fumanti. D'Annunzio assaggiò la sua 


e con aria sognante continuò: — Eppure, provi lei a trovar caffè, a qualunque 
prezzo. Non ne rimane un chicco in tutto il Regno. 


Il conte si arricciò un baffo. — Io credo che ce ne sia, ma che chi lo possiede 
non se ne priverebbe per tutto l'oro... Oh, ma abbiamo visite! 


Buongiorno, signorina Manin. 


Flavia porse con grazia la mano al conte per il baciamano e salutò 
D'Annunzio. 


— Buongiorno a voi, signori. Avete già visto il capitano Campini? 


Il conte aggrottò le sopracciglia. — Non ancora, ma non lo attendiamo così 
presto. Oh, perbacco, cos'è questo rumore? 


D'Annunzio posò la tazzina, passandosi la lingua sulle labbra. — Motori 
aeronautici. O i nostri vicini danubiani vengono a darci un buongiorno di 
fuoco, oppure direi che qualcuno dei nostri sta decollando. 


— E chi mai... — esclamò il conte. Poi impallidì e scosse Flavia con una certa 
rudezza. — Signorina, se sapete qualcosa parlate, per l'amor di Dio! 


Colpita dal contegno inusuale e dall'aria di urgenza nell'intonazione 
dell'uomo, Flavia sbiancò. — Augusto! Sta decollando per... 


Non riuscì a finire la frase. Il conte e D'Annunzio si lanciarono appena una 
rapida occhiata, e corsero verso il prato. Flavia alzò la gonna e corse dietro i 
due uomini, maledicendo per la centesima volta la scomoda moda femminile 
del tempo. I due uomini urlarono: — Alt! Ferma! 


Sbracciandosi verso il trimotore lontano. Troppo lontano. I tre si fermarono 
ansimanti. Il Caproni aveva ormai la prua al vento, e accelerava per il 
decollo. Il conte appoggiò entrambe le mani sulle spalle di Flavia e chiese: — 
Lei sapeva delle intenzioni di Augusto? 


La donna, terrorizzata, annuì. 


— E ne ha parlato con qualcuno? 

— Ma... 

— La prego, signorina Manin. È questione di vita o di morte! 
Flavia era vicina alle lacrime. 

— L'ho detto solo a Matteo... 

D'Annunzio intervenne. — Matteo Campini? 
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Flavia annuì con forza. Tutti e tre si voltarono verso l'aereo. Ormai doveva 
avere quasi raggiunto la velocità di decollo. Flavia lanciò un grido disperato, 
quando invece di staccare il trimotore puntò improvvisamente il muso verso 
l'alto. Intanto era arrivato trafelato anche Matteo Campini. 


— È Augusto, quello? — chiese, puntando il dito verso il Caproni in 
lontananza. Flavia gli buttò le braccia al collo e scoppiò a piangere 
abbracciata al giovane. In silenzio, assistettero all'ultimo atto del dramma. 


Mentre stava per ruotare, il pilota aveva sentito un colpo secco provenire 
dalla coda e improvvisamente il timone di profondità era scattato a cabrare. 
Per fortuna il tirante aveva ceduto prima che il pesante biplano avesse 
raggiunto la velocità di decollo. Il muso era scattato verso l'alto, ma l'aereo 
era ancora solidamente appoggiato a terra. In questo modo, l'enorme 
resistenza dovuta all'alto angolo di incidenza delle ali stava rapidamente 
frenando l'aereo. Augusto aveva prontamente tagliato i motori. Le ali in 
pratica si comportavano da possenti freni aerodinamici, e Augusto aumentò la 
resistenza totale abbassando 1 flap. Quando la pista finì, e cominciò il campo 
di granturco, il Caproni correva solo a quaranta-cinquanta chilometri all'ora. 
Il carrello posteriore si impantanò nei solchi dell'aratro. Il meccanismo di 
sgancio del carrello funzionava solo dopo il decollo, quindi l'aereo trascinato 
dalla sua stessa inerzia proseguì la corsa, strappando l'ala inferiore collegata 
al castello del carrello. La navicella, ancora collegata alle due fusoliere, 


venne scagliata nel campo come un giavellotto e impattò violentemente con 
un angolo di trenta gradi circa, più che sufficienti a sbalzare a terra Augusto, 
nonostante le cinture di sicurezza. La prua, dalla semplice struttura di tubi e 
tela, si disintegrò nell'impatto col terreno, mentre le guance laterali di 
compensato resistettero. Quello che restava del trimotore cappottò. Augusto 
batté violentemente la testa contro il terreno e perse 1 sensi. 


I primi a raggiungere il luogo dell'incidente furono gli Arditi, tra cui Hans, 
che erano molto più vicini che non gli aviatori. Hans spalancò gli occhi per la 
sorpresa quando riconobbe il volto coperto di sangue. Ecco lo Stefanini, uno 
dei traditori del futuro! Intanto un tenente medico cercava di mantenere 
l'ordine. 


— Fate largo, lasciatelo respirare! Non lo toccate, non bisogna mai trasportare 
un ferito senza prima sapere con precisione quali sono le sue condizioni. 


Seguendo le istruzioni del medico, alcuni Arditi costruirono una barella con i 
fucili e una giacca militare. Hans aiutò un commilitone a sistemare il 133 


ferito sulla barella rudimentale. Ispezionò bene l'uomo privo di sensi. Il 
sangue gli colava sugli occhi da uno squarcio sul cuoio cappelluto. Un 
braccio era malamente fratturato, al punto che gli spuntava un pezzo d'osso. 
Avrebbe anche potuto cavarsela, pensò l'austriaco, a meno che la botta in 
testa non gli avesse fracassato il cranio. L'aver visto in faccia il nemico mise 
Hans di buon umore. Gòring non si era sbagliato, i traditori erano davvero a 
portata di mano. Ora doveva solo aspettare il momento buono per colpire. 
Probabilmente sarebbe successo qualcosa molto presto. 


Gli italiani dovevano essere organizzativamente e tecnicamente a terra, se 
avevano avuto ben due incidenti di volo in due giorni. Probabilmente, 
qualunque cosa avessero in mente, avrebbero dovuto scoprire le carte entro 
poche ore, altrimenti rischiavano di finire gli aeroplani prima ancora di 
cominciare! 


D'Annunzio, il conte, Flavia e Campini aspettarono a lungo notizie fuori dalla 
tenda dipinta di bianco con le croci rosse che ospitava l'ospedale da campo. 
Finalmente un'infermiera uscì dal tendone. Doveva essere esausta, a giudicare 


dagli occhi cerchiati di viola. 

— Allora? — chiese il conte. 

La donna tentò un sorriso stanco, ma le riuscì solo una smorfia grottesca. 
— È nelle mani di Dio. Se sopravvivrà i primi tre giorni, vivrà. 

Il conte fissò negli occhi la donna. — Possiamo vederlo? 

Lei si strinse nelle spalle. — No, ma non ho l'autorità per impedircelo. 


Si fece da parte e 1 quattro entrarono nella tenda. Il capitano medico salutò 
militarmente D'Annunzio, l'unico in divisa del gruppo. Il conte gli chiese a 
bruciapelo: — Quante possibilità ha? 


Il medico incrociò le braccia pensoso. — L'operazione è riuscita: gli abbiamo 
rimosso un pericoloso ematoma cerebrale, fortunatamente periferico. Ora il 
problema principale è il rischio di setticemia fulminante. 


Non c'è modo di prevenirla né, purtroppo, di curarla. 


Il conte squadrò il giovane medico. — Dottore, risponda alla mia domanda. 
Quante probabilità ha di cavarsela? 


Il medico allargò le braccia. — Nessuno può dirlo con sicurezza. Diciamo una 
su dieci? 


Flavia impallidì e D'Annunzio si lasciò sfuggire un leggero fischio. — 
Così poche? — chiese Flavia, con la voce rotta dall'emozione. 


— Madame, mi spiace dover essere così franco, ma le circostanze mi 
impongono un'assoluta obiettività. L'infezione da streptococco è corollario 
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tanto mortale quanto frequente del decorso postoperatorio degli interventi sul 
campo. Abbiamo preso tutte le precauzioni di sterilizzazione, ma perfino in 


una clinica attrezzatissima la setticemia ci fa perdere un paziente su quindici. 
Qui non possiamo andare oltre un successo su dieci e, mi creda, è già un bel 
risultato. 


Con voce rotta, Flavia chiese: — Ma perché non l'avete portato in ospedale? 


Il conte paternamente le batté la mano sulla spalla, e le sussurrò: — Non ci 
sarebbe arrivato vivo. A causa della guerra, non abbiamo neanche 
un'autolettiga efficiente in tutto il campo di volo. 


Flavia si rivolse al medico. — Per favore, ci lasci soli. 


Il sanitario annuì col capo. — Certo, d'altronde non c'è altro che i0 possa fare, 
oltre aspettare... e pregare. 


Il medico uscì dalla tenda. Flavia cercò lo sguardo del conte. — Forse noi 
possiamo far qualcosa di più che pregare. 


Il volto del conte si illuminò. — Vuol tentare di salvarlo con qualche 
diavoleria elettrica del Ventunesimo secolo? 


La donna estrasse dalla borsa una bustina di cellofan con una siringa sterile e 
una confezione di fiale colorate. 


— No, nessuna diavoleria. Questa è penicillina, un potente battericida che sarà 
scoperto appena tra sette anni, nel 1928. 


La donna caricò la siringa, facendo attenzione a non creare bolle d'aria. 


Il conte ammirato chiese: — E lei va sempre in giro con un battericida del 
futuro nella borsetta? 


Flavia infilò l'ago nel bicipite di Augusto, che sembrava una mummia 
egiziana, tra l'ingessatura del braccio rotto e la fasciatura dell'operazione alla 
testa. Il poveretto non si era ancora risvegliato dai sedativi, ma istintivamente 
irrigidì il muscolo quando la ragazza iniettò il liquido. 


— Certo che sì. Fa parte del pronto soccorso standard delle animatrici Belle 


Epoque. 
Il conte chiese: — Adesso siamo sicuri che si salverà? 


Flavia scosse il capo. — Sicuri, no. Però abbiamo buone speranze. La 
penicillina è molto potente. Nella nostra epoca si sono sviluppati ceppi di 
batteri resistenti, ma qui nel 1921 non ci sono ancora. Abbiamo ottime 
speranze. 


D'Annunzio intervenne. — Abbiamo fatto tutto ciò che era in nostro potere. 
Ora lasciamo riposare il nostro amico: gravi compiti ci attendono. 
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porse al conte la busta sigillata con gli ordini del giorno. D'Annunzio si 
rivolse al conte: — Augusto si è rivelato un prode, nel suo nobile tentativo di 
ridar fiducia agli aviatori nei nuovi CA3-AS. Purtroppo il suo gesto, visto in 
un'ottica più ampia, potrebbe essere controproducente. Per evitare danni 
peggiori, occorrerà diffondere presso gli aviatori la voce che si è trattato di un 
errore di pilotaggio, prima ancora di aprire un'inchiesta molto riservata. 


Campini intervenne: — Bisognerà però verificare tutti gli aerei modificati, 
anche se ci vorranno settimane. Non è possibile: due cedimenti dei tiranti di 
comando in due giorni! 


Il conte e D'Annunzio si scambiarono una rapida occhiata. Soffocando un 
sorrisetto di trionfo, D'Annunzio disse: — Non c'è tempo. Domani stesso 10 
intendo testare in volo il primo dei nuovi CA3-AS derivato da quelli di serie 
consegnateci dagli alleati francesi, che arriverà oggi pomeriggio. 


Voglio capire che cosa c'è di sbagliato in questi velivoli. 


Il conte esclamò: — Amico mio, siete generoso ma forse precipitoso! Voi siete 
troppo importante per il progetto, non possiamo rischiare di perdervi. 


A Flavia non sfuggì un qualcosa di strano nella voce del conte. 


Sembrava quasi che stesse recitando una parte. D'Annunzio fece un gesto di 
noncuranza. — Memento audere semper! — buttò là scherzosamente, citando 
se stesso. 


La ragazza si rivolse a Campini. — Vieni, Matteo. Andiamo a prendere 
qualcosa di caldo. 


I due si avviarono, parlottando tra loro e il conte congedò anche Luigi 
Settembrini. Rimasto solo con il poeta, il conte fece un largo sorriso. — Ci 
siamo, caro Gabriele. La faina è caduta nel sacco. 


— Ne siete sicuro, signore? — chiese il poeta. 


Il conte elencò sulle dita. — Direi proprio di sì. Primo: la ragazza sostiene di 
aver parlato solo con Campini del volo di stamattina. Lei è al di sopra di ogni 
sospetto, in quanto pernotta fuori dal campo e non avrebbe potuto certo 
rientrare nottetempo scavalcando 1 reticolati di filo spinato e sfidando le 
ronde armate. Secondo: Campini si è tradito quando ha parlato dei guasti ai 
tiranti. Non abbiamo fatto parola con nessuno delle conclusioni degli esperti 
della Caproni, quindi al campo c'è un solo uomo che può sapere con certezza 
qual è la causa dei disastri: il sabotatore, naturalmente. 


Il poeta si tormentò un baffo. — Be', ma oltre a Campini il colpevole potrebbe 
essere uno qualsiasi degli aviatori o degli avieri del campo, per non parlare 
dei meccanici... 


136 


Il conte scosse la testa. — Solo in teoria. Ho parlato poco tempo fa con un 
ingegnere della Caproni, che mi ha assicurato che ci vorrebbero diverse ore 
per tagliare la tela, sabotare la carrucola e ricucire. Ho cronometrato la ronda 
armata. Nella migliore delle ipotesi il nostro uomo può contare su 
trentacinque minuti di tranquillità, durante il cambio della guardia. È 


evidente che il nemico dispone di una tecnologia eccezionale per concentrare 
1 tempi, qualcosa che può venire solo dal futuro. 


D'Annunzio esclamò: — Caro amico, è sicuro di non confidare troppo nella 
tecnologia del terzo millennio? In fondo anche nel 2021 un coltello sarà 
sempre un coltello, e ago e filo non saranno certo diversi dai nostri. 


— Crede? — chiese il conte. — Allora guardi che cosa ho trovato perquisendo in 
segreto la stanza di Stefanini. 


Il conte porse a D'Annunzio una specie di grossa pinza. Il poeta la avvicinò 
all'occhio buono e l'osservò attentamente. — Molto leggero. 


Lo rivoltò tra le mani. — Bellissimo materiale, plastico, lucido e colorato. 


Ma non capisco a cosa serve... aspetti, qui mi sembra di vedere una spoletta e 
del filo... sembra una macchina per cucire! 


— Esatto. Una potentissima macchina per cucire portatile che funziona a 
elettricità. La potenza di questo oggetto è spaventosa. Ora non funziona più, 
devo aver scaricato gli accumulatori facendo delle prove, ma mi creda, è 
portentosa. In pochi secondi sono riuscito senza fatica a cucire insieme due 
pezzi di cuoio robusto. 


— Pezzi di cuoio? 


Il conte sogghignò. — Ebbene sì, ho sacrificato un paio di ottime scarpe da 
passeggio... per la patria, questo e altro! 


D'Annunzio rise di gusto. — Ma dove prendono l'elettricità gli uomini del 
futuro? 


— Mistero. Ho visto però che nella stanza di Stefanini c'era una grande pezza 
di stoffa d'argento distesa sul letto, con dei cavi elettrici che correvano ai 
morsetti degli accumulatori. Ho quasi l'impressione che sfruttino la stessa 
energia del sole! 


D'Annunzio sembrò impressionato. — L'energia del sole! Che meraviglioso 
sviluppo ci attende nel prossimo secolo. Peccato che noi non ci saremo. 


— Già, peccato. Ma torniamo a noi. Credo che solo con una macchina come 
questa sia possibile ricucire in tempo la tela tagliata, prima del passaggio 
della guardia. Quindi come dicevamo il sabotatore deve avere accesso alla 
tecnologia del futuro. Questo esclude automaticamente tutti 137 


gli uomini della base. Escludiamo anche Stefanini, che sarebbe stato un pazzo 
a sabotare il suo stesso aereo e Manin la escludiamo per i motivi che 
sappiamo. Resta solo Campini. Basterebbe questo, senza neanche considerare 
le circostanze dette prima, per inchiodarlo alle sue responsabilità. Non 
avremmo mai dovuto fidarci di un triestino! 


— Lo arrestiamo? 


— No. Voglio coglierlo sul fatto. È stata geniale la sua mossa di offrirsi come 
vittima sacrificale per domattina. Credo che stanotte il nostro sabotatore 
visiterà l'apparecchio che lei ha indicato... 


D'Annunzio sogghignò. — E noi saremo là. 
15: 
Knin, Croazia 


L'uomo lasciò cadere il coperchio in vetroresina del contenitore dei rifiuti 
urbani. Non c'era niente di interessante. Era abbastanza giovane, sui 
venticinque anni, ma era ridotto a uno straccio. Aveva 1 capelli biondi lunghi, 
raccolti con una fascia lurida che un tempo doveva essere stata colorata. 
Portava una maglietta lercia con lo stemma di un vecchio gruppo musicale. 
Le braccia scoperte erano devastate dai segni delle endovenose malfatte. La 
pelle sembrava coperta da uno strato di cera, per quanto era lucida e 
giallastra. Lo chiamavano Pablo da tanto tempo che aveva dimenticato il suo 
vero nome. Innervosito, Pablo tirò un calcio al raccoglitore dell'immondizia, 
che cadde a terra spargendo il contenuto sul marciapiede. Merda. Era notte, 
ormai, e in tutto il giorno non aveva rimediato niente. Né qualcosa da 
mangiare, né soprattutto abbastanza soldi per una pera. E quello stronzo 
maledetto del suo pusher non gli faceva più credito, era indietro di cinque 
quartini. Borbottò ad alta voce: — Un giorno o l'altro me ne vado da questa 


fogna di città. Vado in Australia! E allora tutti questi stronzi si accorgeranno 
di quanto vale Pablo. In Australia divento ricco. Ricchissimo, ricco da fare 
schifo. 


Perse l'equilibrio e cadde in ginocchio. Mentre stava rialzandosi vide una 
coppia di anziani che gli lanciarono uno sguardo disgustato. Si rialzò di 
scatto, forse un po' troppo, perché per un attimo gli andò insieme la vista e 
Vide tutto nero. Si appoggiò al muro e attese che il martello pneumatico che 
aveva nel petto ridiventasse un cuore. Quando finalmente riuscì a riprendersi, 
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bastardi avrebbero potuto sganciare qualcosa, se non altro per toglierselo dai 
piedi. Pablo aveva una tecnica di accattonaggio infallibile, le rare volte in cui 
la sua vittima era più debole di lui. 


A pochi isolati di distanza da Pablo, Matthew e la sua assistente erano appena 
usciti dal portone dell'anonimo palazzone che ospitava la loro soffitta. — Dove 
andiamo? — chiese Matthew, soffocando uno sbadiglio. 


La ragazza cinguettò, allegra: — Ho visto una birreria interessante poco 
lontano. A te piace la birra croata? 


Matthew rispose distrattamente. — Mah, a dire il vero non sono un gran 
conoscitore di birre. Basta che sia fresca e non troppo alcolica. 


— Vedrai che ti piacerà. La birra croata è ottima, almeno a me piace molto più 
di quella tedesca. 


La città era praticamente deserta, anche se non era ancora mezzanotte. 


Faceva abbastanza freddo e i due percorsero di buon passo le strette viuzze 
del centro storico. Improvvisamente la ragazza si fermò di botto. 


— Guarda un po' questo cartellone! — esclamò. 


Matthew si grattò il mento perplesso. — E che c'è di strano? È la pubblicità del 
salone di Knin, "Tempo Libero e Tempo storico". Il maggior avvenimento 


mondano della città. 


— Ovvio. Il salone internazionale più importante del mondo in questo settore. 
Niente di strano se domani sera alle dieci ci sarà una conferenza del 
presidente della Belle Époque, la società che da sola controlla oltre il 95% del 
turismo nel passato. Ma guarda bene la foto del relatore. Non ti ricorda 
nessuno? 


Matthew, sempre più perplesso, osservò la foto. Poi spalancò gli occhi. — 


Maledizione... ma questo è il signor X , quello che si è incontrato col 
Macellaio! 


La ragazza annui decisa. — Se non è lui, è il suo fratello gemello. 
Finalmente il nostro uomo ha un nome: Daniele Di Michele. 


Matthew era senza parole per la sorpresa. — E che diavolo può mettere in 
relazione un miliardario italiano con un criminale di guerra serbo? — 


chiese, più che altro a se stesso. 


La ragazza rispose: — La mafia? Tu stesso mi hai detto che è la mafia italiana 
a rifornire di armi i terroristi del PNGS. 


— Potrebbe essere, ma non saltiamo alle conclusioni. Hai ancora voglia di 
birra? 


La ragazza sorrise. — No, torniamo pure in soffitta. Immagino che avremo una 
lunga notte... noi tre. 
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— Noi tre? Come sarebbe? 
Lei ridacchiò. — Tu, io e Internet! 


Pablo si accoccolò su uno scalino, rannicchiato con la testa nascosta nelle 


braccia incrociate. Davanti a sé aveva messo tre bottiglie vuote di birra, come 
per definire il suo territorio. In un sacchetto di plastica c'era tutto quello che 
possedeva: un vecchio maglione, una bottiglia di vino quasi vuota, un pezzo 
di formaggio, tre sigarette più un mozzicone ancora fumabile e poi 
naturalmente una siringa di plastica da insulina, un pezzo di stoffa che usava 
come laccio emostatico e mezzo limone quasi asciutto, indispensabile per 
neutralizzare la basicità dell'eroina prima di iniettarla. 


Quando non aveva il limone, qualche volta Pablo aveva infilato l'ago della 
siringa in quelli del mercato. Era un espediente raro, perché per evitare guai, i 
fruttivendoli che lo conoscevano preferivano regalargli un limone per 
toglierselo dai piedi. Il suono di passi in avvicinamento lo svegliò. 


Alzò lo sguardo. Due tizi, un uomo di mezza età, alto, allampanato, con la 
barba bianca, e una ragazza giovane, rossa di capelli, formosetta e 
decisamente carina. Sembravano vestiti bene, valeva la pena di provare a 
spillargli un po' di quattrini... un pensiero si fece strada a fatica tra le macerie 
psichiche che ostruivano il cervello del tossicomane. Un momento. Quella 
faccia, quella del tizio... dove l'aveva già visto? Ma sì, era il giornalista 
Internet! Come diavolo si chiamava... un nome straniero, impronunciabile. 
Quello che conta è che qualcuno voleva quel tizio, ed era pronto a pagare, e 
bene! Quel serbo con l'aria da figlio di puttana, quel Mirko, o chissà come 
diavolo si chiamava davvero, avrebbe sborsato fior di quattrini in cambio 
dell'informazione che solo Pablo poteva dargli. Per la prima volta da anni, 
Pablo era felice. Finalmente sarebbe andato in Australia. Per la milionesima 
volta giurò a se stesso che in Australia avrebbe smesso con le pere... magari 
se ne sarebbe fatta una o due solo qualche volta, al sabato. 


La coppia lo oltrepassò senza degnarlo di un'occhiata. Pablo li segui con lo 
sguardo. Quando girarono l'angolo, si sollevò dolorosamente in piedi e li 
seguì a distanza. Se voleva quei soldi, doveva essere preciso, e saper dire al 
serbo dove trovare i piccioncini. 
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16. 


Campo di aviazione di Aviano, Friuli 


L'odore di vernice era così intenso da dare il mal di testa. Il conte e 
D'Annunzio erano rintanati dietro un muro di polverosi bidoni pieni di 
emaelite, il collante utilizzato per tendere la tela degli aerei dopo le 
riparazioni. Nonostante l'ora tarda non era proprio buio pesto, perché c'era la 
luna piena e un po' di luce entrava nell'aviorimessa dalle enormi finestre di 
aerazione sotto lo spiovente del tetto. I due gentiluomini avevano accettato di 
buon grado 1 disagi dell'appostamento nel capannone sporco e puzzolente, ma 
anche in quel frangente noblesse oblige: avevano steso un plaid scozzese sul 
pavimento di cemento, e ingannavano l'attesa con una partita a scacchi su una 
preziosa scacchiera da viaggio. 


— Matto in due mosse — disse sorridendo D'Annunzio. Il conte chinò appena il 
capo. Il poeta continuò: — E con questa siamo pari, caro conte... 


temo però che non avremo tempo per la bella, o sbaglio? 


Il conte guardò l'orologio da taschino. — Ci siamo, infatti. Questo è il cambio 
della guardia. Il nostro uomo dovrà agire ora o mai più. 


D'Annunzio abbassò la voce a un sussurro: — Speriamo che la luna piena non 
l'abbia fatto desistere... ma no, mi sembra di udire un rumore. Voi che 
pensate? 


Il conte si acquattò dietro un bidone e inforcò un minuscolo binocolo da 
teatro in avorio. 


— Ci siamo davvero! Vedo un'ombra entrare nella rimessa... sì, si avvicina 
alla coda del Caproni! Ora! 


I due uomini scattarono in piedi, e il conte gridò: — Bella serata per una 
passeggiata, non è vero, capitano Campini? 


D'Annunzio tolse dalla fondina la pistola d'ordinanza e la puntò al cielo, 
tenendo il braccio piegato. L'uomo vicino alla coda dell'aereo barcollò per la 
sorpresa e fece un passo indietro. I due uomini con pochi balzi lo 


raggiunsero... e si bloccarono di colpo. Il conte ritrovò per primo la voce. 
— Luigi, che diamine vi è saltato in mente di seguirmi nell'aviorimessa? 


D'Annunzio ripose la pistola nella fondina. — Buon uomo, il vostro eccesso di 
zelo ha mandato a monte un'importante azione di controspionaggio! 


L'anziano servitore balbettò, terrorizzato: — Vostra Grazia mi perdoni! 


Poco fa mi era sembrato che mi avesse chiamato... ho bussato ai suoi 
appartamenti, lei non ha risposto... l'ho cercata dappertutto... 
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Il pover'uomo si nascose il volto tra le mani: — Ho temuto una disgrazia... 


Il conte gli batté paternamente la mano sulla spalla. — Capisco, mio fedele 
amico. Ma come hai potuto scoprire che ero nell'aviorimessa? 


Settembrini mise una mano in tasca, come per cercare un fazzoletto. 


Quando la ritrasse, impugnava una pistola Luger, del tipo in dotazione 
all'esercito tedesco. La puntò alla testa del conte. — Infatti non lo sapevo, 
maledetto impiccione! Su le mani! E anche lei, D'Annunzio! Non tocchi la 
pistola, o spargo il cervello del conte per tutta l'aviorimessa. 


Il conte impallidì. — Settembrini, tu?! Com'è possibile? Sono anni che ti 
conosco! 


L'uomo sogghignò. — Tu non mi conosci per niente, invece. Sono al tuo 
servizio da quando sei entrato nel controspionaggio e in tutto questo tempo 
non ti sei mai accorto che faccio parte del servizio segreto delle Democrazie 
Centrali! Già, per te ero solo il vecchio Settembrini, un servo, un essere 
scialbo e un po' arteriosclerotico, un pezzo d'arredamento come un altro. Non 
ti è mai passato per la mente che io fossi un essere umano. Il tuo abito 
mentale di considerarmi un oggetto di tua proprietà mi è stato preziosissimo. 
In tutti questi anni, hai sempre trattato i tuoi affari in mia presenza, anche i 


segreti di stato più delicati. Peccato che adesso dovrò farti fuori: per anni sei 
stato una fonte preziosa di informazioni. 


D'Annunzio chiese tranquillamente, come se stesse informandosi sul tempo o 
su un programma di corse: — E come crede di cavarsela, caro Luigi? Se lei ci 
uccide, il rumore degli spari attirerà le ronde armate. 


Settembrini sorrise sinistramente. — Oh, signor Gabriele, come è gentile a 
preoccuparsi per me. Ma non deve, andrà tutto bene. Si immagina la 
costernazione, domattina, al campo di volo? Il conte Dagoberto Orsini della 
Rocca e il famoso poeta-soldato Gabriele D'Annunzio uccisi da una spia 
tedesca, per di più con una pistola tedesca! Al vile agguato è sfuggito solo il 
povero Luigi Settembrini, l'anziano domestico del conte, un sempliciotto, che 
tra le lacrime ha raccontato come il suo geniale padrone avesse scoperto un 
sabotatore in azione al campo... a proposito, vi ringrazio dell'imbeccata! Sarà 
facilissimo far ricadere la colpa della vostra deprecabile morte su Campini. In 
questi tempi, triestino è sinonimo di traditore, e quando durante una 
perquisizione troveranno nei suoi alloggiamenti la pistola che vi ha ucciso, 
credo che non ci sarà neanche bisogno della formalità di un processo. Una 
vittoria su tutta la linea per le Democrazie Cen... 
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Settembrini non finì mai la frase. Dalla cabina del trimotore venne una secca 
detonazione, e metà della testa dell'uomo esplose in una cascata di ossa, 
sangue e materia cerebrale. Di scatto, D'Annunzio e il conte si voltarono nella 
direzione da cui era venuto il colpo e videro in piedi sulla carlinga del 
Caproni Matteo e Flavia. Campini stringeva ancora nelle mani il calcio della 
pesante mitragliatrice prodiera dell'aereo, l'arma con cui aveva ucciso 
Settembrini. Dall'esterno dell'aviorimessa venivano le urla concitate dei 
soldati di guardia, attirati dallo sparo che, amplificato dalle pareti metalliche 
dell'aviorimessa, era risuonato forte come una cannonata per tutto il campo. 
D'Annunzio ebbe solo il tempo di gridare: — Capitano Campini, credo che le 
dobbiamo delle scuse! 


Poi l'intero Corpo di Guardia si rovesciò nell'aviorimessa. 


Il giorno dopo il conte offrì il suo prezioso caffè vero a Flavia, Campini e 
naturalmente a D'Annunzio. Invece che al circolo ufficiali, 1 quattro si erano 
ritrovati nell'appartamento privato del conte. La colazione era servita da un 
giovane attendente. Ricordando il rischio corso con Settembrini, il conte 
congedò il giovane prima di affrontare gli argomenti bellici. 


— Caro Campini — disse, versandogli personalmente una nuvola di panna 
(vera!) nel caffè nero. — Mi sento in profondo imbarazzo a esserle debitore 
della vita, dopo averla sospettata di tradimento e sabotaggio. Naturalmente le 
porgo le più sentite scuse, anche se temo che sia molto poco in confronto al 
torto che lei ha subito. 


Campini sorseggiò la bevanda, e rispose: — La fedeltà è una cosa strana. 


In fondo non ha avuto tutti i torti a sospettare di me, i0 sono un traditore: ho 
tradito il mio Imperatore, Carlo I d'Asburgo, e il mio Cancelliere, il principe 
Max von Baden. 


D'Annunzio esclamò: — Non parli così, capitano! Lei è triestino, nelle sue 
vene scorre sangue italiano! E naturale che il suo sentimento sia irredentista e 
nell'Austria Ungheria veda un crudele oppressore. 


Campini scosse la testa. — No, mi spiace. Io non sono irredentista. Non lo 
sono mai stato e non lo sarò mai. L'Austria Ungheria è una strana cosa. 


Non è una patria, non è una nazione, né un popolo. L'Austria è un modo di 
Vita: essere austriaci vuol soprattutto dire essere europei prima che 
appartenenti a una corona o a un'etnia. Io in questo senso sono austriaco fino 
al midollo. Sono al vostro fianco perché lottate contro la Belle Époque, non 
certo perché combattete l'Austria Ungheria. Il mio nemico, che è anche il 
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continuare questa guerra per altri interminabili anni, solo per l'oscuro 
tornaconto di questi sedicenti padroni del tempo. 


D'Annunzio scosse la testa. — Belle parole, ma intanto i Nibelunghi 
spadroneggiano su quella parte d'Europa che lei chiama Austria Ungheria, 


opprimendo le sue minoranze etniche e linguistiche. 


Campini posò la tazzina. — Il problema, signore, è che voi cercate l'Austria 
proprio dove è meno presente. L'Aquila Bicipite non è un uccello alpino, ma 
di pianura. Penso soprattutto alle pianure della putza, in Ungheria. Nelle 
vallate alpine o nei Sudeti, insomma nelle terre della Corona abitate dai 
tedeschi, l'idea di Austria è meno forte che nella periferia. La vera Austria 
dovete cercarla nei Balcani, a Trieste, nelle terre orientali della Galizia o della 
Lodomiria, nella Polonia, nella Boemia, in Ungheria, nell'Istria, perfino nella 
Bosnia Erzegovina, da così poco tempo Austria e già ormai Serbia. Non esito 
ad accusare proprio i tedeschi, la cosiddetta maggioranza etnica, di essere 
stati in passato i veri antiaustriaci. 


Loro, quelli che chiamate Nibelunghi, insieme ai Marcomanni di Boemia 
hanno offeso e infangato le nostre diverse nazionalità. 


Il conte ridacchiò. — Hanno fatto ben di peggio che offendervi, mi pare... 


se non ricordo male, nel 1848 la vostra aquila bicipite doveva volare ben 
lontana da Budapest... 


Matteo annuì, serio. — Lei ha ragione. Sono il primo ad ammettere che 1l 
comportamento di Francesco Giuseppe nel 1848 è stato criminale e 
antiaustriaco. L'Imperatore si è comportato come il viceré di una colonia, 
invece che come Re apostolico d'Ungheria, come era suo diritto e dovere. I 
tedeschi hanno spinto gli altri popoli a ribellarsi e tramare contro la corona. 
Ora questo brutto periodo è passato. Per la prima volta nella storia 
dell'Austria le nazionalità sono confederate, e rappresentate in modo equo nel 
Parlamento di Vienna, dove assieme ai tedeschi siedono come uguali tra gli 
uguali. Questa è l'Austria che 10 sognavo, la mia terra. Spero che alla fine di 
questa carneficina, tutti insieme avremo ottenuto di democratizzare l'Austria, 
invece che distruggerla! 


D'Annunzio si tormentò il baffo. Con voce glaciale, disse: — Non mi pare che 
le vostre cosiddette nazionalità la pensino come voi, capitano... i cechi, i 
boemi, i ruteni, gli ungheresi vorrebbero formare Stati nazionali, separati 
dalla vostra aquila bicipite, un uccellino a cui a quanto pare siete affezionato. 


Per non parlare dei progetti separatisti degli slavi del sud! 


Campini scosse il capo. — Questo è vero, ma solo prima del cancellierato di 
Max von Baden. Ora la comunità degli stati centrali è molto più salda. 
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Da una parte la nuova costituzione non penalizza in alcun modo le minoranze 
etniche, dall'altra la guerra ha cementato i popoli contro il nemico esterno. 
Ricordo ancora l' incipit del proclama di guerra del vecchio imperatore, 
appeso al muro del municipio di Trieste... cominciava con "Ai miei Popoli!" 
Allora mi era sembrato grottesco, visto che i popoli della Corona non 
chiedevano di meglio che scannarsi tra di loro, ma oggi tutto è diverso, un 
nuovo patto sociale raccoglie il vecchio impero di Francesco Giuseppe e la 
nuova Germania di Max von Baden. Poi avete parlato degli slavi del sud. 
Bene, penso che l'ipotesi di creare un nuovo stato, quello che avrebbe dovuto 
chiamarsi Jugoslavia, sia ormai definitivamente tramontata. La Croazia e la 
Slovenia hanno accantonato le loro pretese indipendentiste: hanno troppi 
vantaggi a rimanere nelle Democrazie Centrali, ora che sono correttamente 
rappresentate in parlamento e le loro autonomie locali sono garantite dalla 
nuova costituzione. Per quanto riguarda la Serbia, ha ottenuto ciò che voleva, 
cioè la totalità della Bosnia Erzegovina, e si è federata con il Montenegro, 
che non aveva invece interesse a entrare a pieno titolo nelle Democrazie 
Centrali. Ora che i serbi hanno ottenuto la loro Grande Serbia, praticamente 
senza fatica, quasi come un regalo di Max von Baden, non hanno nessun 
interesse a unirsi a sloveni e croati. 


D'Annunzio esclamò: — Ed è un vero paradosso che la vostra preziosa Austria 
Ungheria faccia doni ai serbi, a quegli stessi serbi che sono stati la causa della 
Grande guerra. 


Campini scosse la testa. — I serbi sono stati la causa della nostra guerra tanto 
quanto Elena lo è stata della guerra di Troia! La verità è che tutti i governi 
hanno voluto questa carneficina. Il governo francese, per la questione 
dell'Alsazia e della Lorena. Lo Zar, che voleva espandersi nei Balcani per 
avere uno sbocco sicuro sul Mediterraneo. La regina Vittoria e suo figlio 


Edoardo, spaventati dalla crescente potenza tedesca. Gli Stati Uniti 
d'America, che volevano giocare un ruolo di primo piano negli equilibri del 
vecchio continente. Il Sultano poi si è aggrappato ai vecchi Imperi Centrali 
come ultima ancora di salvezza dalla putrefazione di ciò che restava del suo 
regno. La guerra è stata anche voluta dall'aristocrazia prussiana, perché aveva 
paura della potenza crescente del socialismo, l'invisibile nemico interno 
creato da lei stessa. Insomma, tra tutte le potenze europee l'unica voce 
ragionevole e contraria alla guerra era quella del povero Francesco 
Giuseppe... a cui è stato imposto il conflitto da una Serbia che all'epoca agiva 
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Gabriele, non date ai serbi la colpa della guerra. La colpa è di tutta la classe 
politica dell'inizio del conflitto. Fortunatamente, la guerra ha maturato i 
popoli, e una nuova coscienza sociale sta nascendo proprio sotto la spinta 
della guerra. Guardi cos'è successo in Russia, ma anche nella mia Austria 
Ungheria. Ovunque le antiche classi aristocratiche e assolutiste cedono il 
passo a forme di governo sotto il controllo popolare. Oggi nei territori della 
Corona si è cittadini, e non più sudditi. È un grande risultato, anche se il 
prezzo è stato altissimo. 


D'Annunzio era visibilmente scioccato. — Giovanotto, che diamine! 


Questi sono discorsi sovversivi. Eppure siete una persona istruita, oltre che 
un ufficiale e un gentiluomo. Voi vorreste davvero la dissoluzione dell'ordine 
costituito per sostituirlo con quelle assemblee di marmaglia analfabeta 
predicate dal bolscevismo? 


Campini fece per rispondere, ma il conte lo prevenne. — Prima che cambiamo 
discorso, e finiamo a disputare di politica sociale, mi piacerebbe conoscere 
l'opinione del capitano su come la Grande Serbia e le Democrazie Centrali 
possano appianare la questione dei croati che vivono in Bosnia Erzegovina, 0 
dei serbi che abitano 1 territori della corona degli Asburgo. Personalmente 
temo che quella sfortunata regione sarà sempre fonte di lutti. 


Campini allargò le braccia. — Questo di preciso non lo so. Ma ho sentito dire, 
quando ero ancora a Pola, che un politico tedesco, un certo Hermann Gòring, 


ha studiato un piano per appianare pacificamente la questione. Il piano si 
dovrebbe chiamare "Pulizia Etnica". Non conosco 1 particolari, ma penso che 
sia in pratica un raggiustamento dei confini, forse con la creazione di un 
nuovo stato, abitato dai musulmani della Bosnia Erzegovina. 


Campini si versò ancora un po' di caffè, poi continuò: — Tutto sommato, 
credo che questo piano sia da rivedere, perché il parlamento della Grande 
Serbia lo ha rifiutato sdegnosamente, definendolo addirittura "una 
mostruosità". 


Il conte si strinse nelle spalle. — Probabilmente lo ritengono mostruoso perché 
gli farebbe perdere dei territori. 


Flavia, tetra, disse: — Temo che sia ben peggio. Penso che 1 serbi lo abbiano 
definito mostruoso perché inumano. 


Tutti guardarono la ragazza con curiosità. 
— Cosa intendi dire, Flavia? — chiese Campini. 
Lei sorrise amara. — Conosco di fama questo Gòring, è un personaggio 146 


noto anche nella storia della cronolinea sorgente. È stato un assassino di 
massa, un criminale di guerra... non di questa guerra, ma di un nuovo 
conflitto mondiale che verrà combattuto, o almeno dovrebbe essere 
combattuto tra pochi anni. Il nome "Pulizia Etnica" mi fa rabbrividire, 
specialmente se è da mettere in relazione con uno come Gòring. 


Il conte tossicchiò per ottenere attenzione. — Amici miei, concordo con voi 
nel ritenere la politica estera il maggior problema del nostro tempo, ma vi 
prego, torniamo a noi. 


Poi, rivolto a Campini, continuò: — Capitano, mi piacerebbe sapere come ha 
potuto essere così tempestivo ieri notte. 


Campini sorrise, imbarazzato. — Non è merito mio. E stata Flavia a capire 
tutto quanto! 


Flavia intervenne. — Be', una cosa che ho notato subito è stata l'aria di 
sospetto che lei, signor conte, e lei, signor D'Annunzio, avevate verso Matteo. 


Il conte annui. — Ci sembrava di aver ben ragione di sospettare, visto che il 
capitano aveva parlato di guasto al tirante del timone di profondità... un 
particolare che Gabriele e io ritenevamo potesse conoscere solo il sabotatore! 


Campini rispose: — Non è che fossi sicuro, ma mi era sembrata la soluzione 
più ovvia vista la dinamica degli incidenti. Dopotutto sono stato pilota 
istruttore, ho una certa esperienza di aeroplani. 


Flavia gli sorrise, e da sotto la tavola gli strinse una mano contro la coscia. 
Poi la ragazza continuò: — Quando Augusto stava decollando, ho capito che 
qualcosa era andato storto. Voi sapevate già che l'aereo era stato sabotato e lo 
sapevate prima ancora dell'incidente! Bastava sommare due più due, per 
capire che c'era un guastatore nemico in azione e che voi sospettavate di 
Matteo. Se ricorda bene, Vostra Grazia mi chiese se avessi parlato con 
qualcuno dell'intenzione di Augusto di volare. Io le risposi che ne avevo 
parlato solo a Matteo, ma poi mi ricordai che Settembrini era presente in 
quell'occasione. Era lui che guidava il calesse! Ne parlai a Matteo e 
decidemmo di nasconderci nella carlinga del Caproni per sorprendere la spia. 
Non pensavamo che anche voi avevate avuto la stessa idea. Per puro caso 
siete entrati in azione prima di noi due. Il resto lo sapete già. 


Il conte annui. — Signora, la sua perspicacia ci ha salvato la vita. Mi scusi, 
capitano, se oso chiedere alla signora perché non ha sospettato mai di lei. 
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Flavia seria rispose: — So giudicare le persone. Non mi è neanche passato per 
la mente di dubitare di Matteo! 


D'Annunzio sentenziò: — Misteri dell'intuito muliebre. Ora scusatemi se 
cambio argomento, ma abbiamo un problema serio da discutere, mi pare. 


Augusto sarà fuori combattimento per diverse settimane, posto che 
l'antibiotico del futuro che gli abbiamo somministrato gli salvi la pelle. 


Dobbiamo stilare un dettagliato piano di battaglia e fissare una data per la 
nostra azione. Data che non dovrebbe essere più lontana di una decina di 
giorni al massimo. 


17. 
Knin, Croazia 


L'italiano scese dalla monovolume blindata, e osservò con aria critica 
l'imponente facciata dell'albergo. Il maître gli venne incontro e chiese con 
cortesia professionale: — Il signore desidera? 


L'italiano si avvicinò al bancone metallico della reception. — Sono Daniele Di 
Michele. Deve esserci una prenotazione per me da parte di Belle Epoque. 


Il maître sorrise. — Oh, bene arrivato, signore. Certamente, la suite 
presidenziale è pronta. Farò immediatamente portare i suoi bagagli. Il signore 
viaggia solo? 


Senza rispondere, Di Michele prese le chiavi e attese al bar che 1 fattorini in 
livrea portassero i bagagli in camera. Scolò un bicchiere di vodka, poi gettò 
lo sguardo all'orologio da polso. Era quasi ora di incontrare gli altri. Inspirò 
profondamente, preparandosi alla battaglia. 


Questa volta sarebbe stata più dura del solito. Salì nella suite. Con una rapida 
occhiata si assicurò che tutto fosse come aveva ordinato. Poi verificò 1 suoi 
bagagli, ed estrasse con metodica calma gli elementi della sua workstation di 
comunicazione. La workstation era un'estensione del concetto di personal 
computer. Era una macchina dedicata alle comunicazioni, dotata di hardware 
per la crittografia che garantiva un'assoluta privacy contro ogni tentativo di 
intercettazione. La macchina aveva anche potenti schede di 
compressione/decompressione dei segnali digitali, in modo da poter essere 
utilizzata al meglio anche con le antiquate linee telefoniche croate, che ancora 
si basavano sull'arcaico sistema ISDN 


per le comunicazioni digitali. Con calma, Di Michele collegò il processore 
148 


alla linea telefonica. Poi inserì gli spinotti del caschetto da realtà virtuale e 
orientò un piccolo schermo di servizio bidimensionale a cristalli liquidi. 


Infine montò una piccolissima telecamera sul suo supporto flessibile e 
verificò nello schermo di servizio di essere correttamente inquadrato dalla 
camera. 


Utilizzò 1 pochi minuti a sua disposizione per svuotare la mente da ogni 
argomento che non fosse la battaglia di cervelli che sarebbe scoppiata tra 
pochi minuti. In breve si sentì gelidamente determinato. Era l'ora. Spinse una 
poltroncina a rotelle vicino alla workstation. Con pochi colpi di mouse 
selezionò il proprio attore. Poi calcò sulla fronte il casco stereografico e 
impostò le coordinate del server della Belle Époque. Di colpo, si materializzò 
nella sede virtuale della società. Soddisfatto, notò che la sede era stata 
aggiornata secondo 1 suoi desideri. La sede virtuale era una semisfera 
trasparente sospesa a mezz'aria sopra una conca lussureggiante di vegetazione 
pluviale, circondata da immense cascate, imponenti come non ce n'erano mai 
state in tutta la storia geologica della Terra. Il sole era alto e la luce creava 
impressionanti arcobaleni dove le acque cristalline delle cascate prodotte da 
fiumi molto più imponenti del Rio delle Amazzoni cadevano contro le rocce 
dopo un salto verticale di cinque chilometri. Nel cielo volavano uccelli 
multicolori dall'apertura alare vicina a quella di un Jumbo. Il pavimento 
circolare era una sola lastra di pietra scura, senza interruzioni. Al centro della 
sfera c'era un tavolo rettangolare, costituito da un monolito di ossidiana, con i 
bordi taglienti scheggiati che contrastavano con la superficie d'appoggio, 
lucidata a specchio e priva di qualsiasi imperfezione. Il piano d'ossidiana era 
sospeso in aria senza alcun sostegno, come senza sostegni erano le sedie, 
complete di seduta e schienale, anch'esse di ossidiana. 


La sede virtuale della Belle Époque sarebbe stata considerata pacchiana fino 
alla nausea dai contemporanei di Di Michele. Visto che una sede virtuale non 
era nulla di più che una scenografia creata dal computer, quel paesaggio da 
incubo era scioccamente eccessivo e non avrebbe impressionato nessuno. 
Anche l'arredamento sospeso a mezz'aria sarebbe stato considerato senza 
senso. Dal punto di vista della computergrafica, la presenza o meno delle 
gambe dei tavoli e delle sedie: era assolutamente irrilevante. La moda del 


tempo voleva che le sedi virtuali fossero un esercizio di stile e gusto 
dell'architetto o del proprietario. Quasi sempre erano simili a case reali, o per 
lo meno realistiche. Deliri come quello della sede della Belle Époque erano 
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festicciole dei bambini. Ma naturalmente Di Michele aveva scelto quella 
messa in scena per un motivo: di fatti da lì a poco si materializzò un attore 
virtuale. Era un cavaliere teutonico, con tanto di armatura, croci e cavallo 
bianco. Di Michele sogghignò. — Benvenuto nel Walhalla, Herr Gòring! 


Anche sulla scelta dell'attore virtuale ci sarebbe stato da ridire. L'attore era un 
manichino elettronico che si muoveva nel ciberspazio, pilotato dai movimenti 
del suo operatore. I movimenti venivano ripresi dalla telecamerina di servizio 
che corredava tutte le workstation di comunicazione. La tecnica dell'attore 
virtuale consentiva di tenere basso il numero di informazioni di scarsa 
importanza che viaggiavano nella rete. In pratica il software della workstation 
di comunicazione trasmetteva solo la posizione di una manciata di punti di 
riferimento letti dalla telecamera, e la parte di visionica locale delle altre 
workstation collegate ricostruiva 1 movimenti del manichino. In questo modo, 
le elaborazioni più pesanti venivano svolte localmente, senza trasferimento di 
dati via rete. La moda del tempo, orientata al basso profilo, prevedeva attori 
virtuali simili al loro proprietario, ma non era raro incontrare nel ciberspazio 
fate, vampiri, scheletri, uomini-lupo, guerrieri vichinghi, antichi samurai e via 
discorrendo, come in un folle ballo in maschera. In fondo il ciberspazio era 
considerato un luogo di libertà e divertimento, dove ognuno si sentiva 
autorizzato ad apparire come voleva. In passato molti attori virtuali erano 
stati decisamente volgari, ma il giochino aveva stancato subito ed era passato 
di moda. Ora chi non voleva uniformarsi agli attori virtuali realistici preferiva 
mostrare la propria personalità e fantasia, piuttosto che attributi sessuali 
esagerati. 


Gòring rimase immensamente impressionato dalla sede virtuale. Era quello 
che Di Michele voleva. Quei dannati indi dovevano ficcarsi in testa la 
superiorità tecnologica della Belle Époque. Stavano pericolosamente 
rialzando la cresta. Poco dopo, si materializzò un imperatore romano con 
tanto di toga purpurea, corona d'alloro, coturni e gladio. 


Di Michele trattenne una risatina. — Altezza Imperiale, ben arrivata. 
Possiamo sederci. 


L'imperatore era sconvolto. — Signore, non ero preparato a un simile 
spettacolo! — balbettò con voce strozzata. Di Michele si chiese se non aveva 
esagerato. Max von Baden era davvero terrorizzato dalla scenografia e si 
aggrappava con tutte le sue forze al tavolo d'ossidiana. Con un gesto ieratico, 
Di Michele alzò le braccia e le chiuse di scatto. Lentamente la cupola 
trasparente si scurì fino a nascondere il terrificante paesaggio. 
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Von Baden si deterse il sudore dalla fronte. — Grazie... — mormorò con voce 
rotta. Gòring, meno impressionabile del suo superiore, ma anche lui 
profondamente colpito, si lasciò cadere di peso sulla seduta d'ossidiana. Di 
Michele aveva ottenuto un risultato importante, aveva steso psicologicamente 
1 due tedeschi. Ora poteva attaccare, invece che subire. 


Decise di utilizzare subito il poco vantaggio guadagnato. Con aria severa, 
investi il cavaliere teutonico. — Herr Gòring, lei non si è dimostrato all'altezza 
della situazione per quanto riguarda la crisi degli agenti traditori di Belle 
Époque. Non solo sono ancora vivi e in condizione di nuocere, ma stanno 
organizzando qualcosa di grosso ad Aviano, e lei ancora non sa di che si 
tratti! 


Il tedesco, sorpreso dall'attacco, balbettò: - Ho uomini validi che li 
controllano... 


Di Michele ghignò. — Aveva, vuol dire, se si riferisce a quel rudere di 
Settembrini, che si è fatto scoprire come un imbecille a sabotare aerei invece 
che acquisire informazioni, com'era suo dovere! 


Gòring protestò. — Non solo: ho un altro elemento. Un ottimo elemento. 


Si chiama Hans Kriegmann. 


Di Michele scosse le spalle. — Lo spero per lei. Comunque sarà bene 
distruggere il campo d'aviazione. Attaccare con l'iprite, se necessario, stanare 
tutti quanti e annientarli con le mitragliatrici e le bombe. Un'azione in grande 
stile. 


L'imperatore protestò. — Ma è impossibile, signore! Tutte le nostre divisioni 
aeree sono impegnate sui fronti di Francia e Inghilterra! Ormai la vittoria è 
sicura; entro un mese al massimo prenderemo Londra e schiacceremo le 
ultime sacche di resistenza ancora attive in Provenza, quindi tutte le nostre 
forze sono concentrate sui fronti ovest e nord-ovest... 


non abbiamo bombardieri strategici sul fronte sud. 


Di Michele sbuffò. — Non importa. La vostra vittoria può aspettare qualche 
giorno. Ora è fondamentale disinnescare il pericolo di Aviano. 


Voglio almeno cinque squadriglie della RFA. 


Gòring si era ormai ripreso dall'iniziale smarrimento e, seccato della 
tracotanza di Di Michele, balzò in piedi. — Come si permette di darci ordini in 
questa maniera? Adesso non abbiamo più bisogno di voi, delle vostre 
intelligenze elettriche e di questi stupidi giochini scenografici. 


Con la mano il tedesco indicò la sede virtuale. Di Michele sibilò: — Hai 
ragione, cervellone. Fate da soli e vi troverete con un pugno di mosche... 


vorrei ricordarti la figuraccia della tua Luftwaffe da operetta contro la 151 
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Il tedesco scrollò le spalle. — Bah, una volta liquidate Francia e Inghilterra, 
regolare 1 conti con l'Italia sarà una passeggiata militare. 


Di Michele cercò di cambiare tattica. Il suo avversario era testardo come un 
mulo, attaccandolo frontalmente non avrebbe ottenuto nulla. — Non lo metto 
in dubbio. Però vorrete darmi atto del fatto che 1 consigli delle nostre 
Intelligenze Artificiali vi hanno sempre portato grandi vantaggi, sia bellici 


che politici... 


Von Baden si rivolse a Gòring. — Non ha torto, Hermann. Forse dovremmo 
ascoltarlo... 


Il tedesco zittì l'imperatore con un gesto brusco. — Tutte cazzate. Guarda in 
che razza di fogna ci hanno infilato, invece. Abbiamo dovuto coccolare tutti 
gli insignificanti staterelli dell'Austria Ungheria, concedere autonomie, 
allargare la base del maledetto parlamento... tra un po' questi pagliacci del 
futuro ci chiederanno di estendere il diritto di voto anche ai muli e alle donne! 


Il tedesco si stava arrabbiando per davvero. Si alzò in piedi. — E poi questa 
follia di regalare metà Balcani a quei bastardi dei serbi! Accidenti, Max, ma 
non ti ricordi quanto abbiamo dovuto litigare con Conrad per fargli ingoiare il 
rospo? Lui era dal 1908 che predicava di spappolare Serbia e Italia, allora 
avremmo avuto la forza per attaccare al muro quei due merdosi staterelli 
arroganti, ma noi niente, come degli imbecilli siamo stati a guardare 
quell'arteriosclerotico di Francesco Giuseppe che trattava, mediava, strisciava 
tra Roma e Belgrado. Noi tedeschi fino al 1914 


abbiamo ridicolizzato Conrad, abbiamo assistito senza reagire 
all'infiacchimento dello spirito germanico dell'Austria, imbastardito da 
italiani, ruteni, slavi, croati, ebrei e tutti gli altri pidocchi... e adesso che quasi 
senza sforzo potremmo finire di distruggere i nostri nemici secolari, ecco che 
grazie alla politica dei nostri "cari alleati del futuro" siamo costretti ad 
assistere al patetico spettacolo della Serbia che gioca a fare la potenza 
regionale, con quel ridicolo nome di Grande Serbia! 


Gòring dovette fermarsi un attimo per riprendere fiato. Von Baden 
intervenne. — Adesso sei ingiusto, Hermann. All'epoca, eravamo tutti 
d'accordo nel firmare la pace separata con Belgrado, in cambio della rinunzia 
alle loro pretese di creare la Jugoslavia. 


Gòring quasi si strozzò dall'ira. Pestò un terribile pugno sul tavolo 
d'ossidiana. — Allora erano altri tempi, maledizione! Allora stavamo perdendo 
la guerra! Ma oggi stiamo vincendo, e prima di dar retta a questi 152 


tizi del futuro io esigo di sapere perché vogliono a tutti i costi tenere insieme 
l'Austria Ungheria! "Esigo" di sapere perché non vogliono lasciarci vincere 
adesso! A me sembra che in tutta la faccenda gli unici a ottenere qualcosa 
sono 1 fottuti serbi. 


Di Michele era stupito e preoccupato. Doveva assolutamente riprendere in 
mano la situazione. Si sedette e raddolcì il tono della voce. — La prego, Herr 
Gòring, si calmi. Non vorrei essere frainteso. Io non intendo assolutamente 
influire negativamente sulla vostra prossima meritata vittoria. Diciamo che le 
chiederò un ultimo favore, da gentiluomo a gentiluomo. 


Sorrise accattivante, e continuò: — Se lei ritiene che vi abbiamo finora aiutato 
lealmente e solo per il nostro sentimento pangermanista e nazional socialista, 
allora ci ricambi la cortesia. Ad Aviano sta succedendo qualcosa di 
pericoloso per noi della Belle Époque e solo voi potete salvarci. Vi prego, vi 
supplico di annientare la minaccia che pende sul nostro capo. Poi nessuno 
dovrà più nulla all'altro e non ci incontreremo più. 


Gòring non venne per nulla impressionato dalla concione, mentre von Baden 
quasi si commosse. — Hermann, mi sembra giusto. Credo che potremmo 
aiutarli, così come loro hanno aiutato noi... 


Il principe guardò il tedesco con aria supplicante. Gòring rimase un attimo 
soprappensiero. Poi sorrise maligno e fissò negli occhi Di Michele. 


— D'accordo, facciamo pure un patto, io e te. Anche se non so se sei amico 
nostro o dei bastardi di Belgrado, voglio lasciarti il beneficio del dubbio. 


Non ho aerei giganti da sciupare, ma metterò a tua disposizione la squadriglia 
dei Brandenburg di Santo Stefano di Cadore. In più, ci aggiungo il dirigibile 
pesante Prinz Eugen, attualmente in Baviera per esigenze di manutenzione, 
che porterà 1 gas asfissianti e le bombe dirompenti. Come ultima concessione, 
metterò a capo dell'operazione uno dei più grandi assi ancora viventi: Lothar 
von Richtofen, il fratello del compianto Barone Rosso. In tutto per 
organizzare il raid ci vorrà poco più di una settimana, poi la tua pidocchiosa 
Belle Époque potrà dormire tra due guanciali. In cambio, non voglio più 
vedere né te né nessun altro del tuo tempo. Non ho altro da aggiungere. 


Buonanotte, signori. 


Il tedesco scomparve di botto. Di Michele sospirò mentalmente di sollievo. 
Fra andata, francamente non avrebbe potuto chiedere di più. 


Strinse la mano a von Baden. — Grazie, Altezza. Il suo prezioso aiuto mi è 
stato indispensabile. 
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signore. Accetti le mie scuse per l'inammissibile comportamento di Hermann. 
Sono sicuro della bontà delle vostre intenzioni, non posso credere che siate in 
combutta coi serbi! 


Di Michele sorrise. — Il principe è saggio e giusto. 


Di Michele spense il comunicatore e si strappò rabbiosamente il casco 
olografico. Gran figlio di puttana, quel dannato Gòring. Come aveva fatto a 
capire così tanto? Forse la colpa era sua, aveva esagerato nel chiedergli di 
portare avanti il progetto di pulizia etnica per eliminare definitivamente i 
croati e i musulmani di Bosnia. In fondo alla sua animaccia nera, Gòring era 
contrario al piano, e lui avrebbe dovuto aspettarselo. Anche quando era il 
vice di Hitler era stato contrario alla "soluzione finale". Nonostante i suoi 
vestiti da cocotte e l'irritante infantilismo, il tedesco era intelligente. 


Troppo intelligente. Avrebbe dovuto essere eliminato, naturalmente, ma 
prima doveva lasciargli il tempo di finire il suo lavoro. 


18. 
Campo di aviazione di Aviano, Friuli 
All'ingresso dell'istruttore, il brusio eccitato degli Arditi cessò di colpo. 


Cento paia di occhi fissarono l'ufficiale, che con aria noncurante posò sulla 
cattedra un grosso cilindro. Tra tutti i presenti, solo Hans riconobbe 
immediatamente l'oggetto e mancò poco che non si facesse prendere dal 


panico. Diavolo, ecco perché tutto quell'allenamento nel salto in basso! 


Terrorizzato, l'austriaco guardò meglio, sperando di essersi sbagliato. Un 
tubo di metallo alto circa un metro, largo sessanta centimetri, con 
un'imbragatura di cuoio per fissarlo alla schiena... Santo Cielo, era proprio un 
paracadute! La tela era semplicemente infilata in un tubo di metallo, e 
l'apertura avveniva a strappo, tramite una fettuccia collegata alla struttura 
dell'aereo. Hans aveva ragione di essere spaventato a morte. Tutti sapevano 
che i paracadute erano pericolosi. Per questo 1 piloti non li usavano, oltre che 
per il peso eccessivo. Era molto più sicuro tentare comunque un atterraggio, 
piuttosto che saltare nel vuoto. I paracadute venivano usati sporadicamente 
solo dagli osservatori a bordo dei palloni frenati, perché erano assolutamente 
inermi e non potevano né combattere né manovrare. 


Hans ascoltò l'istruttore mentre stava spiegando agli arditi sbigottiti il 
funzionamento del dispositivo. La vela era semplicemente una semisfera di 
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d'aria. Questo primitivo disegno non consentiva al paracadutista di dirigere la 
planata. Praticamente si cadeva come sacchi di patate, assolutamente in balìa 
del vento. Attorno a Hans la tensione si poteva tagliare col coltello. 


L'istruttore aveva terminato. - Domande? — chiese. Hans alzò il braccio. 
— Tenente Sòldati? 
Hans chiese con voce strozzata: — Vorrei sapere da quale quota ci lanceremo. 


L'istruttore sorrise. -f Domanda molto intelligente, tenente. Per la vostra 
massima sicurezza, lanceremo da bassa quota: tra duecento e 
duecentocinquanta metri. 


Hans fischiò mentalmente tra sé. Che grande ipocrita, l'istruttore! Il lancio a 
bassa quota era 1l più pericoloso. Il vero motivo poteva essere la necessità di 
mantenere raggruppati gli Arditi dopo il salto, oppure... Hans degluti. 
Oppure, poteva darsi che il loro lancio avvenisse in pieno territorio nemico, 
quindi gli italiani volessero contenere al massimo il tempo di planata, per 


limitare le perdite dei paracadutisti, che sarebbero stati impallinati come 
germani reali dalle truppe a terra. 


— E quale sarà il nostro obiettivo? — chiese, con la gola chiusa 
dall'apprensione. 


L'istruttore si rabbuiò. — Mi spiace, ma questa informazione è riservata. 


Lo saprete alla vigilia della partenza. Ora, se è tutto chiaro, assisterete al 
primo lancio di prova da un aeroplano. Attenti! 


Gli arditi scattarono in piedi. Hans lesse sul viso dei commilitoni sentimenti 
contrastanti. Alcuni sembravano eccitati dalla prospettiva, altri terrorizzati, 
ma la maggioranza sembrava assolutamente indifferente. In otto anni di 
guerra ne avevano Viste troppe, avevano perso la capacità di stupirsi e di 
preoccuparsi. Erano rassegnati, consapevoli di essere carne da cannone, 
sacrificabili per qualsiasi giochetto ed esperimento degli ufficiali superiori. 
Attraversarono marciando il campo di volo. Sul bordo del prato due CA3-AS 
stavano scaldando i motori. Gli arditi si schierarono davanti ai grandi 
aeroplani. L'istruttore ne scelse due: Hans e un giovane sottotenente. 


— I signori ufficiali salgano a bordo! — ordinò. Hans, seguito dall'altro Ardito, 
si avvicinò alla navicella del biplano. Si trattava di un vero e proprio catino di 
legno e tela, rinforzato nei punti vitali, cioè cabina di pilotaggio e serbatoio 
principale, da placche di ferro che servivano da blindatura. Subito dietro i due 
sedili dei 1 piloti erano state fissate tre file di panchette di legno, ognuna delle 
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l'altro ufficiale si sedettero sulla prima panca. Hans meccanicamente si 
allacciò la cintura di sicurezza. Il suo compagno lo guardò sbalordito. — 


Come hai fatto a chiudere questa cosa? 


Hans si diede mentalmente dell'imbecille. - Boh? Mi è venuto così, senza 
pensarci... — rapidamente sganciò il meccanismo. Fortunatamente 1 piloti 
stavano guardando in avanti, ma era fondamentale per lui non dimostrare 
troppa familiarità con le apparecchiature aeronautiche. 


L'istruttore salì a sua volta sulla navicella e aiutò 1 due arditi ad allacciare 1l 
paracadute. 


— Signori, voi siete 1 migliori del corso e siete stati scelti per la prima prova, 
in modo da tranquillizzare i vostri compagni. Io sarò il vostro direttore di 
lancio. 


Dalla sommità dei due cilindri porta-paracadute l'uomo prese altrettante 
fettucce, che terminavano con un moschettone. Rapidamente attaccò entrambi 
1 moschettoni a un unico anello centrale di ferro, posto sotto la panca. 


— Questa sagoletta ha la funzione di aprire il paracadute, non appena salterete. 
Per uscire dall'aereo, dopo aver ricevuto il mio segnale, dovrete passare 
esclusivamente dal portello aperto al vostro fianco. Ricordateche qualunque 
cosa succeda, anche se doveste saltare perché l'aereo sta precipitando, dovete 
usare esclusivamente 1l portello: è l'unico punto sicuro, in cui non rischiate di 
venire investiti dall'ala inferiore. Per l'atterraggio non preoccupatevi, sarà 
ancora più facile dei salti in basso che avete provato durante l'addestramento. 
Domande? 


Il compagno di Hans, pallido come uno straccio, chiese: — Che dobbiamo fare 
se il paracadute non si apre? 


L'istruttore scrollò le spalle. — Si aprirà, non preoccupatevi. 


Poi assicurò le cinture di sicurezza ai due arditi e ordinò ai piloti di decollare. 
Il grosso trimotore puntò il naso controvento e cominciò ad accelerare. Il 
compagno di Hans artigliò letteralmente il legno della panchetta finché le 
nocche non gli sbiancarono e chiuse gli occhi. Hans lanciò un'occhiata ai 
posti di pilotaggio. Il comandante e il secondo insieme spingevano in avanti 
la manetta del gas. L'aereo rullava veloce, era quasi arrivato alla fine della 
pista. Di colpo Hans si senti sollevare. La sensazione lo stupì parecchio, 
perché non conoscendo 1 flap si aspettava una rotazione violenta e non un 
risucchio verso l'alto. Il suo compagno lanciò un grido, a causa di un orrendo 
fracasso di ferraglia proveniente dal fondo dell'aereo, ma Hans ne aveva 
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lo sgancio del carrello, quella stranissima caratteristica dei Caproni utilizzati 
ad Aviano. L'aereo non era dotato dei sacchi-zavorra in coda, quindi era 
picchiato e saliva a fatica, nonostante il trim a fondo corsa. 


Urlando per superare il frastuono dei motori, l'istruttore ricapitolò le 
istruzioni. — Ricordate che l'obiettivo principale è quello di atterrare vicini, in 
modo da ricostruire i plotoni nel minor tempo possibile. Non ci sono grandi 
possibilità di dirigere la planata, ma potete fare piccole correzioni con il peso 
del corpo, come se andaste sull'altalena. 


Il compagno di Hans annuì. L'istruttore continuò. — Cercate di saltare 
immediatamente al comando, così atterrerete più vicini. Oggi non c'è vento, 
siete fortunati. 


L'aereo spiralando aveva guadagnato trecento metri di quota. L'istruttore 
ordinò: — Preparatevi. Trenta secondi al lancio. 


Il compagno di Hans fece un rapido segno della croce e baciò una 
medaglietta che aveva al collo. L'austriaco si aggrappò ai bordi della 
navicella e guardò in basso. Il Caproni aveva livellato l'assetto e il rumore dei 
motori si era ridotto a un brontolio. Poi i piloti abbassarono 1 flap per poter 
ridurre ancora la velocità. Hans stimò a occhio che dovevano volare al 
massimo a cinquanta-sessanta chilometri all'ora, un dato che lo riempi di 
rispetto per i progettisti nemici. Era incredibile che un aeroplano potesse 
volare così lentamente senza stallare. Ovviamente, la bassa velocità di stallo 
era un'ulteriore prova dell'efficienza dei flap progettati da Augusto. 


— ORA! - gridò l'istruttore. Hans chiuse gli occhi e si lanciò nel vuoto. 


Cadde per pochi metri, poi uno strattone violentissimo gli fece mancare il 
fiato. Si sentì sballottare a destra e a sinistra, perché il paracadute era entrato 
nella scia dell'aereo. Preoccupato Hans alzò lo sguardo, e vide il grosso 
trimotore che virava in leggera picchiata per atterrare. L'aereo volava quasi 
alla stessa quota di Hans e del suo compagno, che scendeva appeso al 
paracadute a poche decine di metri di distanza. Tra sé l'austriaco maledì 
l'imbecille che aveva escogitato quella manovra. Sarebbero bastati ancora 
pochi secondi di volo livellato per evitare ai paracadutisti la sgradevole e 


pericolosa entrata in scia. Fortunatamente era andato tutto bene, ma per 
evitare di farsi del male seriamente in futuro avrebbe dovuto spiegare 
all'istruttore il grossolano errore dei piloti del trimotore, pur senza tradire le 
proprie conoscenze di aerodinamica. Hans scendeva piuttosto velocemente, e 
con una certa apprensione guardò sotto di sé, per assicurarsi di non avere 
ostacoli sul punto d'atterraggio. Fortunatamente, le baracche erano lontane, e 
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centro del campo di granoturco. Goffamente cercò di spostarsi verso il prato 
con grandi ancheggiamenti, ma desistette ben presto. Non c'era modo di 
dirigere quel dannato paracadute, e poi ormai era troppo basso. Tutti i 
muscoli del corpo si prepararono all'impatto. In mancanza di vento, Hans 
scendeva quasi verticale. Toccò con la suola del pesante stivale militare, e 
flette le ginocchia per assorbire il colpo. Nonostante la precauzione, perse 
l'equilibrio e scivolò su un fianco. Istintivamente allungò una mano per 
attutire l'urto, e si ritrovò seduto tra due filari di pianticelle. Si rialzò con un 
salto, e seguendo le istruzioni teoriche ricevute si tolse dalla schiena il tubo 
che ospitava il paracadute. Poi tirò a sé le funi, con dolcezza ma decisamente 
in modo da recuperare la vela, che rinfilò nel tubo. Solo allora cercò con lo 
sguardo il compagno di lancio. Anche lui era atterrato nel campo coltivato, a 
un centinaio di metri di distanza. Anche lui aveva quasi finito di recuperare il 
suo paracadute e lo salutò con un grande gesto della mano. Hans sorrise e 
ricambiò l'allegro saluto. Il volo gli era piaciuto molto: non vedeva l'ora di 
riprovare. Attraversò il campo di buon passo, cercando di non danneggiare le 
piantine. Veniva da una famiglia di gentiluomini di campagna e aveva un 
rispetto istintivo per il lavoro dei campi. 


A poche centinaia di metri di distanza, nella tenda militare con la grande 
croce rossa che ospitava l'ospedale da campo, il conte e Flavia erano in piedi 
vicini alla branda di Augusto. Il giovane era uscito dal coma, anche se non 
era certo nelle condizioni migliori. L'ufficiale medico aveva definito la pronta 
ripresa di Augusto un miracolo. Il paziente era ancora ingessato, 
naturalmente. Non avrebbe recuperato l'uso del braccio prima di un mese, 
data la gravità della frattura esposta. Un'infermiera aveva appena finito di 
medicare la ferita chirurgica alla testa, quindi per lo meno il poveretto aveva 
delle bende pulite... cosa che non si poteva certo dire delle lenzuola. Augusto 


piagnucolava: — Devi portarmi via da qui, Flavia. Questi sono dei macellai! 
Voglio un dottore vero, uno del 2021. Non voglio che mi amputino il braccio! 


Flavia gli carezzò la punta delle dita che sporgevano dall'ingessatura, e cercò 
di tranquillizzarlo. — Non essere sciocco, Gussy. Chi ha mai detto che ti 
vogliono tagliare il braccio? Questi medici sono ottimi ortopedici. 


Non crederai che la mutua del 2021 sia meglio dell'assistenza che puoi avere 
qui. 


Augusto dolorosamente cercò di scuotere la testa. — Non sai quello che 158 
dici! Ho visto fare un sacco di amputazioni, da quando sono ricoverato! 


Il conte intervenne. — E perché non sanno combattere la cancrena gassosa. 
Ma non deve preoccuparsi: quando era incosciente Flavia le ha somministrato 
un antibiotico della vostra epoca... e credo proprio che questo le abbia salvato 
la vita. 


Augusto cercò lo sguardo di Flavia con aria interrogativa. La ragazza gli 
sorrise. — Ti ho dato solo un po' di penicillina. 


— Penicillina? Ma guarda, ero certo che almeno quella la conoscessero anche 
gli indi! 


Flavia si sedette con precauzione sul bordo della branda. — Sbagliato, 
ignorantone. Niente penicillina almeno fino al 1928. 


Augusto si lasciò ricadere sulla branda, scoraggiato. — Ma guarda in che mani 
sono finito! 


Poi con un tentativo di sarcasmo chiese: — Credi che mi applicheranno le 
sanguisughe? 


Il conte, serio, rispose: — Non lo credo, non ho mai sentito dire che si 
facessero salassi per curare i traumi. 


Sia Augusto che Flavia scoppiarono a ridere. Il conte sorpreso si grattò 1l 


mento. — E che avrei detto di buffo? 
Flavia ridacchiò. — Nulla, uno scherzo tra noi due. 
Augusto tornò improvvisamente serio. — Ditemi delle operazioni belliche. 


Il conte si rabbuiò. — D'Annunzio insiste per effettuare l'incursione al più 
presto, e debbo riconoscere che ha ragione. Abbiamo fissato la partenza tra 
sette giorni, condizioni meteo permettendo. 


Augusto si sollevò su un gomito, spalancando gli occhi per la sorpresa. — 


Come sarebbe a dire? Non potrò tornare in condizioni di paracadutarmi in 
così poco tempo! 


Flavia annuì, triste. Sussurrò: — Lo sappiamo, purtroppo. Però la situazione 
militare ci costringe a bruciare le tappe. Come sai, tra noi c'era un sabotatore. 
Gli austriaci sanno troppo, potrebbero attaccare l'aeroporto da un momento 
all'altro. 


Augusto si lasciò cadere sui cuscini, rassegnato. Poi cercò faticosamente di 
sollevarsi. 


— Questo vuol dire che tu vai con loro? — chiese a Flavia. La ragazza annuì. Il 
conte disse: — Non è la soluzione che D'Annunzio e io avremmo preferito, ma 
purtroppo non c'è via d'uscita. Date le vostre condizioni, la signorina Manin è 
l'unica tra di noi a sapersi muovere nel Duemila. 
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Augusto sospirò. — Devo dire che lo immaginavo. Quel maledetto incidente... 
ascoltami con attenzione, Flavia. Hai idea di come contattare Matthew, una 
volta tornata nella cronolinea sorgente? 


Flavia scosse la testa. Incerta, rispose: — Ho solo la sua casella postale 
Internet... 


Augusto la fermò con uno stanco gesto della mano. 


— La casella pubblica non ti servirà a niente. Ricordati che io e lui siamo 
amici. Nel mio computer c'è un file... dovresti lanciare il programma di 
agenda. Sotto la voce Matthew c'è una pagina che ti sarà utile. Contiene 
l'indirizzo del suo nodo Internet privato e c'è anche una password speciale. 


Flavia sorrise, e accarezzò la fronte sudata di Augusto. — Grazie, ma adesso 
riposa... 


Augusto era stanchissimo, i sedativi cominciavano a fargli nuovamente 
effetto. La testa gli cadde sul cuscino, e rapidamente scivolò in un sonno 
profondo. 


19. 
Knin, Croazia 


— Ne sei certo? — Il Macellaio e le due guardie del corpo occupavano tutta la 
panca della piccola e squallida bettola. Non c'erano altri avventori, l'unica 
presenza umana era la giovane musulmana bosniaca che serviva dietro il 
bancone. La ragazza aveva l'aria distrutta e grandi macchie di sudore sulla 
maglietta sporca. Era bruttina, brufolosa, coi capelli neri corti raccolti in una 
treccia che sporgeva dal cappellino di carta obbligatorio per servire nei locali 
pubblici croati. 


Pablo annuì. — Sicuro. L'ho visto ieri sera, e sono venuto subito a dirtelo. 


Il tossicomane guardava con avidità alternativamente le patatine unte davanti 
al Macellaio e il grande boccale di birra rossa. Gli occhi del grosso serbo 
divennero due fessure di ghiaccio. 


— Ti rendi conto di cosa rischi se cerchi di fare il furbo, scarafaggio? 
Pablo spalancò gli occhi per la paura. Deglutì. — Sì, sì... ma sono sicuro. 
È lui, il giornalista Internet. 


Il Macellaio fece un cenno a una delle guardie del corpo, che buttò sul 


bancone una tessera selfbank. Tremante, Pablo allungò una mano dalle 
unghie nere verso il malloppo, senza avere il coraggio di afferrarlo. Il 
Macellaio, con voce suadente, sussurrò: — Prendi, piccolo figlio di puttana, 
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sono tutti tuoi. 


Pablo artigliò la scheda. Non osava controllare l'importo, ma erano 
sicuramente tanti soldi, molti più di quelli che aveva mai visto in vita sua. 


Il Macellaio e gli altri due si alzarono in piedi. Il Macellaio si appoggiò coi 
pugni chiusi al bancone, e chiese con un accenno di sorriso. — Sei contento, 
bastardello? 


Pablo alzò gli occhi verso il serbo. Aveva un'espressione di estatica felicità 
sul volto. Era quasi commosso, una lacrima gli brillava sul viso. 


L'Australia, finalmente! Annuì, sorridendo, incapace di parlare. 


Il serbo ghignò. — Allora goditela fin che vivi. — Prese una grossa pistola dalla 
fondina e sparò nel ventre al tossicomane. Pablo vomitò sangue, e crollò a 
terra rantolando. Tra le mani stringeva ancora la tessera di plastica sporca di 
sangue. La ragazza dietro il bancone strillò con voce acuta e il Macellaio le 
sparò un colpo in testa, senza quasi prendere la mira. Lei cadde dietro il 
bancone, con un gran fracasso di bicchieri rotti. Il Macellaio si voltò verso 
Pablo. — Ci metterai un'oretta a crepare, amico. Goditi la tua prima e ultima 
ora da milionario! — Scoppiò in un'orrenda risata, e uscì dal locale seguito dai 
due sgherri. 


Uno dei due bofonchiò: — Che bisogno c'era di accopparlo? 
Il Macellaio si strinse nelle spalle. — Ti fideresti di lui? 
— No, ma... 


— E allora ti sei risposto da solo. Oggi siamo tutti stanchi, ma domani notte 
faremo una visita di cortesia al nostro amico giornalista e alla sua troia. 


Tenete caldi 1 ferri. 


I due sogghignarono, poi salirono tutti su una grossa berlina e partirono 
sgommando. 


La ragazza si mise pensosamente un dito in bocca, sconsolata davanti al 
visore olografico del computer. Vicino a lei, Matthew lavava 1 piatti della 
cena improvvisata. Lei alzò la voce per farsi sentire 


— Senti, come cavolo faccio a trovare qualcosa su questo Di Michele? 


Nessun indice Internet parla di lui... ho trovato parecchio materiale sulla 
Belle Epoque, ma su Di Michele nemmeno un cenno. 


Matthew chiuse il rubinetto e annuì. - Lo immaginavo. Senti, prova con il 
sito WWW.CommTSC@Polstato.Ita. 


II giornalista si sciacquò le mani e le asciugò nel grembiule. La ragazza si 
voltò verso di lui. — Po/stato.Ita? Non è l'URL della Polizia Italiana? 


— Sì, è il sito del commissariato centrale di Trieste. 
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Matthew scosse la testa. — No, chiunque può collegarsi: è un sito pubblico. 
Serve anche per depositare denunce e chiedere informazioni. 


Certamente non dà a chiunque la fedina penale degli schedati, ma per fortuna 
il commissario mi doveva un favore e mi ha dato un accesso guest alle aree 
riservate. 


La ragazza spalancò gli occhi. — Santo Cielo, ma è legale? 


Matthew le scompigliò i capelli. — Non proprio, ma è più o meno tollerato. Le 
aree riservate non contengono niente di veramente segreto. 


Per esempio le istruttorie sono protette da un computer dedicato a fare da 
firewall e non ci si entra neanche a morire. Però nell'area riservata ci sono le 
schede delle azioni civili e penali, i processi pendenti e le sentenze passate in 
giudicato. 


La ragazza sorrise. — Ci faremo bastare questo. Oh, ecco che mi chiede la 
parola chiave. Che gli rispondo? 


Matthew prese una sedia e si sedette accanto a lei. — Batti 
matthewseiunrompiballe tutto attaccato e senza maiuscole. 


Lei soffocò un sorrisetto. Povero commissario di Trieste, come aveva 
ragione! Poi eseguì. Apparve il primo menu. La ragazza lesse gli argomenti: 
— Reati contro il patrimonio, criminalità organizzata, reati fiscali... accidenti, 
c'è una marea di voci. 


Matthew annui. — Dai un return per chiamare l'interfaccia a caratteri. 


Lei storse il naso. — Uffa, non mi ci trovo coi comandi... Non potrei 
continuare con le finestre? 


Il giornalista sorrise e prese la tastiera. — Rea/ men don't use icons... gli 
uomini veri non usano icone, come si dice dalle mie parti. Stai a vedere. 


Rapidamente il giornalista batté una sequenza di comandi. 
Sullo schermo apparve una finestrina con la scritta 
SEARCHING... 

La ragazza sbuffò. — Che cavolo hai fatto? 


— Niente, solo comandi standard di database. Ma ecco che il computer ha 
finito. Qualcosa deve aver trovato, ora puoi leggere il file che abbiamo creato. 


La ragazza eseguì. — Magia! Il file è apparso davvero! — esclamò lei ridendo. 


Matthew si stiracchiò. — Già, e pare anche interessante. Guarda qui: il nostro 


uomo è un naturalizzato serbo, prima di assumere nome e cognome italiani si 
chiamava Danko Mikoyevich! 
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La ragazza fischiò, colpita. — Vedo. Allora, prendiamo nota. È arrivato in 
Italia nel 1993, a dodici anni, insieme alla famiglia sfollata da una piccola 
città occupata dai croati, e ha abitato diversi anni in un centro d'accoglienza 
in Friuli... 


Matthew indicò con una matita un punto dello schermo e disse: — Esatto. 


Poi vediamo... ecco qui, ha frequentato le superiori a Belluno, si è iscritto 
all'università di Venezia, dove ha studiato Ingegneria elettronica, senza però 
laurearsi. Nel 2001 si naturalizza e prende il cognome Di Michele. 


La ragazza continuò. — E ha cominciato a mettersi nei guai. Nel Duemilauno 
la prima condanna a sei mesi per rissa e lesioni preterintenzionali... pare che 
con altri sei o sette balordi abbia aggredito due studenti croati, e uno ci ha 
anche rimesso un occhio. Condanna non eseguita, perché gli hanno concesso 
la condizionale e la non menzione, essendo incensurato. 


Matthew annui. — E non è finita, guarda qui. Nel febbraio del 2002 un altro 
processo, stavolta per detenzione di esplosivi, da cui è stato assolto. 


La ragazza batté pensosamente l'indice sul banco del tavolo. — Assolto da 
quell'accusa, ma condannato a un'ammenda per apologia di reato. In casa sua, 
sono stati trovati volantini di un gruppo eversivo serbo, i Lupi della Kraijna. 
Chi sarebbero questi altri deficienti? 


Matthew scrollò le spalle. — Una delle tante sigle usate dai terroristi durante 
gli anni di piombo balcanici. Poi leggi qui, la magistratura serba ha chiesto a 
quella italiana l'estradizione del nostro uomo nel 2005. Lo accusavano di aver 
fatto scoppiare una bomba rudimentale sulla porta del consolato croato a 
Belgrado, causando due feriti leggeri e parecchi danni. 


La ragazza sospirò. — Ma di nuovo è stato assolto dai giudici italiani, che 


hanno respinto le accuse serbe. 


Matthew scrollò la testa. — Ha dell'incredibile... poi il nostro uomo ha fatto il 
salto di qualità, e si è beccato una bella condanna. 


La ragazza lesse a voce alta: — Condannato in primo grado a dodici anni di 
carcere per il reato di associazione eversiva, ritenuto colpevole dai giudici 
della prima Sessione penale di Trieste dell'accusa di far parte del consiglio 
politico del Fronte Cetnico Armato, il braccio militare del Partito 
Nazionalista della Grande Serbia... 


La ragazza spalancò gli occhi. — Accidenti, ecco il legame tra lui e il 
Macellaio! 


Matthew annui. La ragazza continuò a leggere: — Ricorre in appello nel 2008, 
dove confermano la condanna... Oh, mamma mia! Pazzesco! Nel 163 


2010 la Corte di Cassazione ribalta le conclusioni dei primi due gradi di 
processo e lo assolve con tante scuse! 


Matthew spalancò le braccia. — È più che evidente che il nostro amico ha 
molti santi in paradiso. Mi sembra ovvio che qualcuno di molto in alto l'abbia 
aiutato, per così dire, ad "aggiustare" i processi. 


— Roba da non credere... poi più nulla, il nostro ha messo la testa a posto. 


Matthew scosse la testa. — "Forse". Ma non ci giurerei. Nel 2013, appena due 
anni dopo la scoperta della finestra temporale, Di Michele si butta sull'affare 
dei viaggi turistici nel tempo, anzi, si può dire che inventa il settore, e fonda 
la sua Belle Époque, una società a responsabilità limitata con sede legale a 
Venezia. Con quali soldi uno studente fuoricorso abbia messo su un 
baraccone del genere non è dato di sapere. Già nel 2015 la società è attiva, e 
comincia il business del turismo nel tempo. Nel primo anno, aprono viaggi 
solo per il 1915, per permettere ai ricconi sfaccendati di vedere la Prima 
guerra mondiale coi propri occhi. Nello stesso anno, aprono filiali a Vienna, 
Parigi, Londra, Berlino, e New York. Nel 2017 si pubblicizzano i viaggi 
nell'Alto Medioevo e vengono fondate anche le sedi di Tokyo, Chicago, Las 


Vegas, Mosca. L'anno successivo si apre lo sfruttamento del Sedicesimo e 
Tredicesimo secolo. Nel 2018 Di Michele lancia la moda delle vacanze 
nell'antica Roma e nella Grecia classica... 


dopo aver aperto altre sedi, guarda caso anche a Belgrado, Knin e Pale. 


La ragazza annuì. — Sì, mi ricordo. Due anni fa volevo andare nel Ventesimo 
secolo, nel 1919, ma mi hanno detto che il terminale era stato disattivato. 


Matthew la guardò, sorpreso. — Ah, sì? E perché? 


La ragazza si strinse nelle spalle. — Dicevano che dopo la fine della Grande 
guerra i turisti non erano più interessati a quel periodo storico, ma che 
avrebbero forse riaperto più avanti, nella Chicago dei gangster durante il 
pieno proibizionismo... viaggi per astemi, suppongo. 


Matthew sorrise. — Eh, sì, la gente vuole le emozioni forti, quando paga tutti 
quei soldi... 


La ragazza sbuffò: — Forse voi omaccioni sanguinari, ma io avrei preferito il 
primo dopoguerra, la bella vita a Parigi o Montecarlo, l'epoca del charleston, 
insomma, la vera belle epoque. Che mi frega di rischiare la pelle sotto le 
bombe? 


Matthew lanciò un'occhiata all'orologio da polso. — Diavolo, sono già le nove 
e mezzo! Dobbiamo correre, se vogliamo arrivare in tempo. 


— Arrivare dove? — chiese lei, sbalordita. 
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— Ma come, dove? Ti sei già dimenticata che a Palazzo delle Esposizioni alle 
dieci c'è la conferenza di Di Michele? Non vorrai mica arrivare tardi? 


20. 


Campo di aviazione di Aviano, Friuli 


Verso le cinque della sera, D'Annunzio e il Conte passeggiavano nel 
boschetto a poche centinaia di metri dal campo di volo. Erano entrambi in 
borghese, con un'elegante tenuta sportiva di taglio inglese. Portavano con sé 
due lunghi fucili da caccia dalla doppia canna brunita, impreziositi da 
incisioni venatorie. Pochi metri avanti ai due, un guardacaccia teneva al 
guinzaglio una muta di quattro setter dal manto lustro. D'Annunzio puntò di 
scatto il fucile verso l'alto ed esplose due colpi in rapida successione. La 
preda, un bell'esemplare di fagiano, se la cavò con un grosso spavento e la 
perdita di una spanna delle penne caudali. D'Annunzio era seccato per aver 
clamorosamente padellato. Il conte girò il coltello nella piaga. — Quel 
selvatico le ha mancato di rispetto, mio caro amico. 


Il poeta sorrise di malavoglia. — Come disse il poeta, amo solo i fiori che non 
colsi... 


Il conte rintuzzò: — Oppure, come disse la volpe, l'uva non è matura. 


D'Annunzio aprì la bocca per rispondere con una battuta fulminante, quando 
sentirono la lugubre sirena dell'allarme aereo provenire dal campo volo. Il 
conte sbiancò. — Santo Cielo, un attacco! 


D'Annunzio sogghignò. — E adesso la selvaggina siamo noi, amico mio. 
Se la sente di fare una bella corsa? 


Il conte, allegro per la giornata di caccia, esclamò: — Cinquecento lire che la 
batto da qui al circolo. 


D'Annunzio prese il cronometro d'acciaio dal taschino del panciotto di panno 
marrone. — Andate. Ma i suoi capelli bianchi le valgono almeno un minuto di 
vantaggio. 


Campini venne sorpreso dall'allarme aereo mentre passeggiava con Flavia ai 
bordi del campo, vicino alle aviorimesse. I due si guardarono negli occhi, 
preoccupati. Campini sbottò: — Accidenti, proprio ora che il conte e 
D'Annunzio sono a caccia! 


Flavia lo prese per mano, e insieme corsero verso il comando. La ragazza 
chiese: — E chi se ne importa? Dobbiamo far decollare subito i 165 


bombardieri! 


Campini, sempre correndo, scosse la testa. — Non abbiamo l'autorità per farlo! 
Nella piramide gerarchica, dopo il conte e D'Annunzio viene il comandante 
della base, che non conosco bene. L'ho incontrato solamente un paio di volte. 
Speriamo che sia una persona ragionevole! 


Mentre 1 due correvano con tutte le loro forze, dalle aviorimesse vennero fatti 
uscire i caccia di scorta. Erano aerei molto validi, biplani monoposto Ansaldo 
SVA. Ma erano pochi. L'aviazione italiana era ormai ridotta ai minimi 
termini. I due giovani tagliarono diagonalmente il prato, mentre i primi SVA 
decollarono e puntarono verso le Alpi, da dove proveniva la minaccia. 
Campini venne bloccato dalla guardia armata di fronte alla baracca del 
comando. 


— Altolà! — esclamò la guardia. 


Campini riprese fiato dopo la corsa. — Mi lasci entrare! Devo vedere il 
comandante! 


Il soldato rispose: — Non è possibile. Ho l'ordine di non fare passare nessuno! 


Mentre Matteo discuteva con la guardia, Flavia corse alla finestra della 
baracca e picchiò con le nocche contro il vetro sporco. L'aiutante del 
comandante aprì la finestra ed esclamò: — Signora, cosa fa qui? Torni in 
paese: stiamo per essere attaccati! 


Flavia fece un gesto di stizza. — Lo so, maledizione! Aprite la porta, 
dobbiamo far decollare subito 1 bombardieri! 


L'uomo scosse la testa. — Il comandante non vuole essere disturbato. La prego 
di andarsene! — esclamò e chiuse seccamente la finestra sulla faccia della 
donna. Flavia fece scattare il medio all'indirizzo dell'uomo, e tornò di corsa 
alla porta principale. Matteo, rosso dalla rabbia, urlò alla guardia: — 


Maledetto imbecille, facci entrare! 


Flavia frugò nella borsetta e prese un cilindretto di metallo. Era un semplice 
spray lacrimogeno antiaggressione, ma era l'unica arma che la ragazza 
portasse con sé. 


La guardia intanto aveva puntato la carabina al petto di Matteo e con un clac 
metallico tolse la sicura. — Se ne vada o sparo! 


Di soppiatto, Flavia si avvicinò ai due uomini e con un tuffo buttò a terra 
Matteo. Contemporaneamente spruzzò lo spray contro la faccia del soldato, 
che sparò un colpo a terra, vicinissimo al piede destro di Campini. 


Poi urlò e si sfregò gli occhi ustionati, lasciando cadere la carabina. Matteo si 
impossessò del fucile e rapidamente aiutò Flavia a rialzarsi. Poi il 166 


giovane con una spallata scardinò la porta ed entrò con Flavia nella baracca. 
Gli ufficiali all'interno fecero il gesto di prendere la pistola dalla fondina, ma 


Matteo li gelò sparando un colpo in aria. — Fermi o siete morti! — esclamò 
minaccioso. 


Il comandante lasciò cadere la cornetta del telefono. Pallido come un morto, 
urlò: — Capitano, è impazzito? Metta via quella carabina! 


Invece di obbedire Campini la puntò alla testa dell'ufficiale. — Faccia 
decollare 1 bombardieri, e subito! 


Mentre Campini minacciava il comandante, un altro ufficiale fece il gesto di 
prendere la pistola, ma Flavia gli mollò un calcio negli stinchi, gridando: — 
Non ci provare o t'ammazzo come un cane! 


Campini ordinò: — Buttate le armi! Subito, o l'ammazzo! 


Riluttanti, gli ufficiali slacciarono 1 cinturoni e lasciarono cadere le pistole, 
che vennero raccolte da Flavia. Il comandante fissò Campini negli occhi. — 
Capitano, lo sa che dovrò farla fucilare? 


Campini si strinse nelle spalle. — Un privilegio che avrei preferito lasciare 
agli austriaci. Dia ordine di far scattare l'operazione "Temporale e Saette". 


Il comandante cercò di sorridere nonostante la tensione. — Insomma, cerchi di 
capire... In assenza del conte Orsini o di D'Annunzio io non ho l'autorità per... 


Campini minacciosamente appoggiò la canna del fucile tra gli occhi 
dell'ufficiale, e sibilò tra i denti: — Qui c'è tutta l'autorità che le serve. 


L'uomo alzò le mani, lentamente. Deglutì. — D'accordo, capitano, come vuole 
lei... la responsabilità è tutta sua! 


Campini allontanò la canna dalla fronte dell'uomo, che alzò la cornetta e 
diede l'ordine di decollo. Poi si voltò verso Campini. — Spero che sappia 
quello che fa, signore. 


Campini rimase qualche istante Immobile col fucile spianato, poi si rilassò e 
lentamente abbassò l'arma. — Grazie, comandante — mormorò. — 


Ora dovremmo andare. 


L'uomo annui e sprofondò nella sedia. Campini lanciò la carabina a un 
ufficiale sbigottito e prese Flavia per mano. L'ufficiale che aveva preso l'arma 
gridò senza convinzione: — Fermi, siete in arresto! 


Campini e Flavia lo ignorarono e uscirono dalla baracca. Il comandante 
ordinò: — E tutto a posto, lasciateli andare. Dovranno prepararsi anche loro al 
decollo. 


Appena fuori dalla baracca, 1 due giovani notarono con la coda 167 


dell'occhio i Caproni che si schieravano trainati dai muli. Campini si avviò 
deciso verso le aviorimesse. Flavia lo tirò per una manica. — Non adesso! 


Devo prendere una cosa dall'appartamento di Gussy! 


Matteo spalancò gli occhi sorpreso. - Come sarebbe a dire?! Stiamo per 
partire! 


La ragazza sorrise, come per scusarsi. — Cinque minuti, Matteo. Senza una 
certa cosa la missione non avrebbe nessun senso. 


Campini scosse la testa. — Che dici, Flavia? Sei impazzita? 
La ragazza non gli badò, e corse verso gli alloggiamenti degli ufficiali. 
Campini la seguì, seccatissimo. 


Gli SVA di Aviano incontrarono la formazione dei Brandenburg scortati dai 
Fokker D VII sopra le prealpi, nel bellunese. Lo SVA, progettato nel 1916 da 
Umberto Savoia e Rodolfo Verduzio, poteva contare su un motore molto 
potente e affidabile, l'SPA 6A da 205 cavalli. Le ali, dalla struttura a 
bilongherone, avevano un profilo sottile molto efficiente, ed erano in legno 
rivestite di lino. La fama dell'aereo era indubbiamente legata al volo su 
Vienna del 1918, quando ben otto aerei (su undici partiti) volarono mezz'ora 
sulla capitale austriaca, lanciando manifestini e scattando fotografie. 


Quando gli austriaci e i tedeschi si accorsero della formazione italiana si 
suddivisero in due gruppi. I Fokker tedeschi, caccia puri, attaccarono 
frontalmente gli SVA, mentre i più lenti Brandenburg austriaci, preziosi 
perché portavano le bombe, si allontanarono per evitare lo scontro. Il 
comandante della squadriglia degli SVA era il famoso asso Natale Palli, 
l'aviatore che aveva pilotato l'aereo di D'Annunzio durante il raid su Vienna 
del '18. Palli cercò inutilmente di individuare l'aereo del suo principale 
avversario, Lothar von Richtofen, mentre tre dei dieci SVA scivolavano d'ala 
per inseguire 1 Brandenburg, protetti dal grosso della formazione. Alle undici 
e mezza di quel freddo mattino invernale era cominciata l'ultima e decisiva 
battaglia aerea della grande guerra. 


Palli inquadrò nel mirino un D VII che stava tentando di mettersi in coda ad 
un altro caccia italiano, e lasciò partire una breve raffica. Non riuscì a colpire 
il tedesco, ma ottenne comunque un ottimo risultato, perché sentendosi 
minacciato il Fokker rinunciò all'attacco e si buttò in picchiata. 


Palli cabrò per acquistare quota, salutato con la mano dal collega che aveva 
salvato. Un sorriso soddisfatto apparve sulle labbra del pilota, vedendo un 
Fokker precipitare in fiamme. Ma fu un sollievo di breve durata. Nonostante 
gli anni d'esperienza, si sentì perduto quando altissimo 168 


sopra le loro teste, decisamente troppo alto perché potessero tentare di fare 
qualcosa, vide sbucare da una nuvola la sagoma del dirigibile pesante da 
bombardamento Prinz Eugen, l'orgoglio dell'aviazione militare delle 
Democrazie Centrali. La maestosa, immensa aeronave puntava decisa verso il 
campo di Aviano, armata di bombe dirompenti e granate piene di iprite, il 
micidiale gas asfissiante. Mentre il pilota seguiva con lo sguardo l'aeronave 
nemica, il Fokker pilotato da Lothar von Richtofen si mise in coda allo SVA 
di Palli. L'asso tedesco lasciò partire una brevissima raffica. 


Le pallottole corazzate raggiunsero il serbatoio del carburante, montato dietro 
l'ordinata parafiamma del motore. Istantaneamente il biplano divenne una 
palla di fuoco. Era la quarantunesima vittoria del fratello del Barone Rosso. 


L'allarme aereo risuonò cupo anche sulla laguna Veneta. Franzin e Garetta 


corsero al loro Macchi. L'idrovolante era stato tirato in secca per la 
manutenzione di routine. Gli avieri spinsero l'idro, montato su un trespolo di 
legno a ruote, lungo lo scivolo di varo. 


Franzin chiese al superiore: — Che c'è, stavolta? Altri idrovolanti? 


Garetto scosse le spalle. — Magari! No, sono tutti impazziti. Pensa un po', ci 
tocca trasferirci su Aviano per proteggere il campo di volo da un attacco 
aereo. 


Franzin spalancò gli occhi per lo stupore. — Scherzi? Ma cosa vogliono da 
noi, loro che hanno gli SVA? 


Intanto l'idrovolante era entrato in acqua, e navigava appoggiato a uno dei 
galleggianti montati alle estremità dell'ala inferiore. I due piloti salirono a 
bordo. Garetto riprese il discorso, mentre si legava le cinture. — 


Che vuoi che ti dica? Io so soltanto che hanno richiamato tutte le squadriglie 
del Veneto e del Friuli per dargli una mano. 


Franzin accese il motore e si incastrò nel seggiolino, mentre il pilota si 
allontanava velocemente dal molo. I due ufficiali abbassarono gli occhialoni 
antivento. 


Garetto era preoccupato. — Non mi piace per niente, questa storia. Ho paura 
che gli austriaci abbiano 1 Fokker di scorta. 


Franzin rabbrividì. —- Dio mio! Non dirlo neanche per scherzo, saranno i 
Brandenburg di Santo Stefano... 


— Speriamo. Altrimenti abbiamo le stesse possibilità di un gelato all'inferno, 
con questo dannato idrovolante. 


Lothar von Richtofen ricompose la formazione, mentre l'ultimo SVA 169 


precipitava senza controllo. Il suo pilota era stato colpito alla testa da una 
raffica ravvicinata. Gli italiani si erano battuti bene, ma la superiorità 


numerica dei Fokker era stata determinante. In questa prima fase della 
battaglia, l'aviazione austriaca aveva definitivamente annientato la minaccia 
dell'aeronautica italiana. L'ultima carta del nemico era costituita dagli otto 
idrocaccia Macchi della Serenissima ancora in condizioni di volare, ottimi 
aerei di per sé, ma assolutamente inadeguati a sostenere il combattimento coi 
Fokker D VII. 


Rincuorati dalla vittoria, 1 Fokker si disposero ai lati della formazione dei 
Brandenburg, pronti a difendere 1 lenti biplani austriaci da qualsiasi 
evenienza. 


Il Conte e D'Annunzio arrivarono stravolti alla baracca del comando. Il 
comandante della base li accolse con uno stanco accenno di saluto militare. 


Il conte lo investi: — Avete fatto preparare 1 Caproni per il decollo? 


L'ufficiale annuì. — Il capitano Campini è stato, per così dire, molto 
convincente. 


D'Annunzio sogghignò e insinuò: — L'avevo capito dalla porta sfondata. 


Il comandante si morse il labbro inferiore, preferendo non raccogliere il 
sarcasmo del poeta. Si alzò in piedi e si rivolse al conte. — Gli aerei sono 
schierati, aspettano solo voi per il decollo. Venite con me, abbiamo 
un'automobile pronta. 


Il conte e D'Annunzio salirono sull'auto, che partì a tutta velocità verso i 
Caproni. Vedendo arrivare l'auto del comando, i primi aerei stracarichi di 
Arditi terrorizzati cominciarono a rullare per il decollo. Il conte e D'Annunzio 
saltarono a terra. D'Annunzio notò un trimotore ancora senza equipaggio, 
nonostante gli Arditi fossero già imbragati alle panche di legno sulle fusoliere 
e all'interno della navicella. Tirò per la manica un pilota che si avviava al suo 
bombardiere legandosi il sottogola del caschetto ed esclamò: — Dove diavolo 
sono la signorina Manin e il capitano Campini? 


L'uomo si strinse nelle spalle. — Non so, signore. Non li abbiamo ancora visti. 


Matteo era sulle spine, mentre Flavia armeggiava con un cacciavite attorno al 
computer di Augusto. 


— Per favore, Flavia, muoviti! Non senti che stanno partendo? 


La ragazza sbuffò. — Piantala di rompere! Credi che sia facile per me 
smontare questo aggeggio? Accidenti, se Gussy non avesse avuto quel 170 


maledetto incidente... 


Con un clic secco la copertura di plastica venne via. Flavia rovistò nelle 
viscere della macchina, finché non estrasse uno scatolino fucsia da cui 
pendevano dei filamenti multicolori. Matteo esclamò: — Adesso mi vuoi dire 
che diavolo è quell'affare? 


La ragazza mise accuratamente lo scatolino in una tasca della tuta di volo da 
uomo che indossava. — Che razza di rompi che sei, oggi! Anche se ti dico che 
è un hard disc ottico da 64 terabytes, che cosa ne sai di più? 


Campini sogghignò. — Nulla, ma almeno so come si chiama... cioè ne so 
quanto te. 


La ragazza sorrise. — Vigliacco! Uno a zero per te. Ma adesso corriamo! 


Quando arrivarono al campo, i primi due trimotori erano già decollati, e un 
terzo stava rullando veloce. Il conte corse incontro ai due giovani, urlando: — 
Sbrigatevi, dannazione! Non sentire che stanno arrivando gli aust... 


Prima che potesse finire la frase, un urlo di terrore gelò il sangue a tutti. 


L'enorme massa del Prinz Eugen coprì per un attimo il sole, mentre i 
Brandenburg in picchiata lasciavano cadere le prime bombe. Il Caproni più 
avanzato, che stava quasi per decollare, sparì in una cascata di fiamme, 
raggiunto in pieno da una bomba sganciata a bassissima quota da un 
Brandenburg. Campini affascinato e inorridito guardò avvicinarsi il dirigibile. 
Fra uno Zeppelin immenso, un siluro argentato con dipinte le croci di ferro 
dell'aeronautica tedesca. Erano perduti: il demone volante sarebbe arrivato 


sul campo in pochi minuti e avrebbe scaricato un inferno di bombe e gas 
asfissianti. Non avevano protezione contro il mostro pieno di idrogeno. Gli 
avieri cercavano di tenere a bada gli assalti dei Brandenburg con furiose 
raffiche di mitragliatrice, ma con scarsi risultati. 


Il conte ordinò di decollare al più presto. — L'unica speranza è la fuga! 
Buona fortuna a tutti! 


Disordinatamente i Caproni corsero sull'erba. Non era più l'ordinato decollo 
di una formazione, ma la fuga disperata di uomini che sapevano di dover 
morire. I piloti non pensavano ad altro che decollare, decollare a ogni costo, 
prima che il dirigibile potesse massacrare ogni essere vivente della base. La 
loro fuga era dettata dal panico, ma era senza speranza. 


Sapevano fin troppo bene che anche in volo 1l dirigibile li avrebbe uccisi tutti, 
uno dopo l'altro. L'aeronave era una vera corazzata volante, armata di 
mitragliere pesanti e cannoni senza rinculo con cui poteva distruggere i 
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armi di bordo. Campini e Flavia si legarono ai seggiolini di pilotaggio del 
loro Caproni e Matteo spinse le manette in avanti per il decollo. Il loro era 
l'ultimo aereo a partire. Alle loro spalle, gli Arditi pregavano e 
bestemmiavano terrorizzati. Con calma olimpica, come una balena che 
aspetta un branco di sardine, il Prinz Eugen si dispose di traverso e fece 
partire una bordata. Un Caproni, molto in avanti rispetto a quello di Campini 
e Flavia, aveva appena decollato quando venne raggiunto dai colpi. Perse di 
netto l'ala superiore e tornò a terra esplodendo in una cascata di fuoco. I 
Brandenburg e i Fokker si misero a dare la caccia ai pochi bombardieri che 
erano riusciti a decollare, lasciando al dirigibile il compito di distruggere 
quelli ancora a terra. Flavia carezzò il braccio di Campini. Senti sotto la tuta 
imbottita 1 muscoli del giovane tesi nello sforzo fisico di tenere dritto il 
trimotore nelle primissime fasi del rullaggio. 


Gli accarezzò dolcemente 1l bicipite. —- Moriremo — disse, semplicemente. 


Campini si voltò un attimo verso di lei. Contrariamente a quanto si sarebbe 


aspettato, la ragazza era tranquilla. Matteo le sorrise, e non rispose. 


x 


Lei continuò: — E stato bello conoscerti, Matteo Campini. 


Matteo cercò la mano di Flavia. La ragazza la strinse con forza, fino a fargli 
male. Un altro Caproni venne colpito al timone di profondità e ruotò su se 
stesso come una ballerina impazzita prima di cappottare, schiacciando sotto il 
suo peso tutto l'equipaggio. Poi il dirigibile cambiò tattica e lanciò in rapida 
successione una decina di granate che liberarono un fumo denso e 
azzurrognolo. Due bombardieri attraversarono la cortina fumogena, poi 
cappottarono senza controllo. Gli uomini a bordo erano già morti o 
agonizzanti per aver respirato la micidiale iprite. Per fortuna si era levato un 
vento teso che in pochi secondi disperse 1 gas, così gli aerei che seguivano 
riuscirono a passare indenni attraverso 1 miasmi velenosi. 


Campini inspirò e disse: — Flavia, non voglio morire senza prima averti detto 
Che. 


Si bloccò di colpo. Accidenti, e quelli da dove sbucano? Protetti da una 
nuvola bassa si erano materializzati gli otto idrovolanti della Serenissima, che 
si avventarono sul dirigibile come una muta di iene contro un rinoceronte. 
Campini scoppiò a ridere riconoscendo il Macchi di Franzin e Garetto. Rise 
di gioia e di sollievo. Urlò: — Ragazzi, non credevo che sarei mai stato felice 
di vedervi! 


Intanto aveva raggiunto la velocità di rotazione e con il consueto fracasso di 
legno torturato e ferraglia il trimotore decollò e sganciò il carrello. 
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I dirigibilisti tedeschi dovettero sospendere il tiro a segno e concentrarsi sul 
nuovo nemico. Un conto infatti è sparare su dei bombardieri in decollo, un 
altro è difendersi da caccia in pieno assetto di guerra. Secondo la consueta 
tattica il Prinz Eugen prese quota. I tedeschi volevano mantenere i Macchi a 
distanza, per sfruttare al meglio la maggiore gittata delle proprie armi di 
bordo. Offrendosi come bersagli, i Macchi avevano ottenuto una vittoria 
temporanea, permettendo il decollo agli ultimi trimotori ancora in rullaggio. 


Ma il vantaggio sarebbe stato presto annullato, se non avessero neutralizzato 
al più presto l'aeronave. I Caproni infatti si sarebbero presto trovati tra due 
fuochi: il dirigibile dietro e 1 Brandenburg davanti. I Fokker ripiegarono 
rapidamente verso il dirigibile, per difenderlo dagli idrovolanti della 
Serenissima. Ne seguì una furibonda battaglia, e nei primissimi secondi dello 
scontro i tedeschi riuscirono ad abbattere ben tre Macchi. Lo scopo dei 
Fokker era quello di impedire agli italiani di avvicinarsi al dirigibile. Solo 
l'idro di Franzin e Garetto riuscì a passare oltre le linee dei Fokker. I tedeschi 
lo ignorarono, convinti che un solo aereo non avrebbe potuto fare nessun 
danno serio all'aeronave, che sentendosi protetta dai caccia riprese a 
martellare con teutonica precisione i trimotori. Ancora un Caproni venne 
disintegrato in volo da una cannonata antiaerea del dirigibile. Garetto tentò un 
primo assalto. Salì il più possibile, in modo da rendere difficile la mira ai 
mitraglieri tedeschi, che avevano il campo visivo verso l'alto disturbato dal 
loro stesso pallone. Poi si buttò in picchiata, mentre Franzin sparava dieci 
colpi di cannoncino contro il dirigibile. Garetto vide ingrandirsi sempre più il 
pallone argenteo sotto di sé. Era enorme, sembrava il ponte di una corazzata. 
I proiettili esplosivi si infilarono nel pallone, ed esplosero squarciando la tela 
senza però produrre grossi danni. Certamente l'aeronave perse molto 
idrogeno, ma non era un problema serio: i tedeschi avevano gas in 
abbondanza. Garetto richiamò l'aereo quando ormai era vicino all'impatto col 
dirigibile, e l'idrovolante sembrò scivolare sull'immenso pallone. Sotto di loro 
1 piloti videro scorrere diverse centinaia di metri di tela tesa e rigonfia, così 
Vicina da poter vedere le cuciture e sentire il sibilo dell'idrogeno che usciva 
dai buchi aperti dal cannone. Per niente infastiditi dall'assalto, 1 dirigibilisti 
continuarono il loro micidiale tiro a segno, abbattendo altri due bombardieri 
italiani. I Fokker intanto avevano abbattuto l'ultimo Macchi, e tornarono 
verso l'aeronave per finire il lavoro: Franzin e Garetto erano il loro ultimo 
boccone prima di poter rientrare a Timau. I Fokker infatti avevano pressoché 
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casa, tanto più che il dirigibile avrebbe tranquillamente potuto finire di 
abbattere i bombardieri da solo. Al limite, se qualcuno gli fosse sfuggito, 
c'erano sempre i Brandenburg. Gli aerei austriaci da soli non avrebbero 
potuto aver ragione di una formazione compatta di Caproni, ma dei pochi 
aerei isolati sfuggiti al dirigibile certamente sì. 


Franzin urlò a Garetto: — Attento, arrivano i Fokker! 


Il comandante imprecò. — Questo dannato bestione non sente neanche i colpi 
di cannone! Non possiamo fare più nulla per quei ragazzi. E finita davvero. A 
meno che... 


Il comandante guardò negli occhi il suo secondo. Franzin annuì. — 
Facciamolo. 
Garetto gli batté una mano guantata sulla spalla. — Sei sicuro? 


Il secondo annuì con forza. Senza parlare, Garetto spinse la manetta a fondo 
corsa e salì ancora. Il dirigibile ora era un centinaio di metri sotto di loro. Un 
Fokker si mise in coda al Macchi e sparò una raffica che bucherellò lo scafo 
dell'idro, facendo volare lunghe schegge di compensato vicino all'abitacolo. 
Franzin sogghignò. — È Lothar von Richtofen in persona! E pare che ci voglia 
seguire. 


Garetto sorrise sinistro, abbassando gli occhialoni antivento. — Allora 
portiamocelo all'inferno! 


Il pilota buttò l'idro in picchiata verticale, seguito dal Fokker di von 
Richtofen. Il dirigibile diventava sempre più grande, finché 1l pallone non 
occupò tutto il campo visivo dei piloti. Solo allora l'asso tedesco capì le vere 
intenzioni dei due italiani e tentò disperatamente di scappare cabrando. In 
quel momento, l'idro colpi il pallone con l'inerzia di un treno merci. 
Trascinato dall'impeto della picchiata l'aereo affondò nel ventre del pallone 
pieno di milioni di litri di idrogeno. Le ali vennero strappate via in una 
frazione di secondo, schiantate dalle centine metalliche che davano rigidità 
strutturale all'aeronave. Poi la fusoliera, carica di benzina e bombe, esplose. 
Campini, che seguiva la scena inorridito e affascinato, vide l'idro sparire nel 
siluro d'argento. Per lunghi secondi sembrò che non fosse successo nulla, 
come se il leviatano avesse inghiottito e digerito il piccolo idrovolante di 
legno. Poi l'aeronave sembrò illuminarsi dall'interno, come una lampadina 
che si accende. La luminosità in un paio di secondi si allargò per tutto il 
pallone, che esplose come una bomba. Dove prima c'era l'orgoglio 


dell'aviazione tedesca rimaneva una colonna di fuoco che si innalzava nel 
cielo per chilometri, prima di allargarsi in un fungo simile a quello di una 
bomba atomica. La prua e la coda del dirigibile salirono 174 


altissime nel cielo bruciando furiosamente, trascinate dalla termica innescata 
dall'idrogeno in fiamme. Piccole figure urlanti precipitarono al suolo 
bruciando come tizzoni. L'aereo di Lothar von Richtofen, investito 
dall'espansione dell'idrogeno incandescente, si disintegrò letteralmente. 


Campini urlò a Flavia: — Tienti forte, si balla! 


L'onda d'urto in una manciata di secondi investì i Caproni facendoli 
traballare, mentre i Fokker, che erano più vicini all'aeronave, vennero 
distrutti. Poi il rombo dell'esplosione arrivò alle orecchie dei piloti e degli 
arditi. Tutto era finito. Restavano nove bombardieri dei diciotto partiti. Per 
ordine del capopattuglia, l'aereo pilotato personalmente da D'Annunzio, i 
bombardieri si compattarono in formazione per difendersi dai Brandenburg. 
Questi ultimi, col morale a terra per la distruzione dell'aeronave, privati della 
protezione dei Fokker e per di più a corto di carburante, preferirono ritirarsi 
senza combattere e ripiegarono in direzione di Santo Stefano. Flavia liberò la 
tensione con un pianto dirotto. Campini avrebbe voluto imitarla, ma doveva 
mantenere il sangue freddo necessario per pilotare il bombardiere. La ragazza 
lo abbracciò e affondò 1l viso nella sua spalla. — Siamo salvi! 


Campini annuì. — Per adesso. Ma temo che a Vienna troveremo un comitato 
di benvenuto coi fiocchi. 


Sollevati per lo scampato pericolo, gli Arditi intonarono una canzoncina che 
mise di buon umore Campini: 


La moglie del Cecco Beppe ci ha scritto alla Regina. 
Se vuoi veder Trieste te la mando in cartolina... 
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Knin, Croazia 


Il centro congressi era una costruzione moderna di vetro e acciaio. 


All'ingresso, un vecchio muro di mattoni bucherellato e con l'intonaco 
annerito era stato inserito sapientemente nell'ambiente moderno. Si trattava di 
un frammento dell'antico hotel, bombardato dai serbobosniaci nel 1993. 


Warburton e la ragazza si presentarono al bancone della reception, ricevendo 
in cambio un CD ROM contenente la cartella stampa e gli atti del convegno. 
La receptionist, una graziosa biondina, diede ai due anche una cuffietta stereo 
per la traduzione simultanea. In inglese, Matthew chiese: — Dov'è la 
conferenza di mister Di Michele? 
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— Sala dei re croati, qui al piano terra — rispose sorridendo. 


Matthew la ringraziò con un cenno e prese l'assistente sotto braccio. La sala 
era un anfiteatro abbastanza grande, con almeno duecento poltroncine. 


Le luci erano accese e il bancone degli oratori ancora vuoto. Qua e là, le sedie 
erano occupate da gruppetti di persone che chiacchieravano tra loro. 


Alcuni avevano inserito il CD ROM distribuito alla reception in piccoli 
computer walkman, così piccoli da poter stare comodamente nel taschino 
della camicia, e leggevano distrattamente il programma sugli schermi a 
cristalli liquidi incastonati negli occhiali 3D, collegati al computer via raggi 
infrarossi. Matthew salutò con un cenno della mano un paio di cameramen 
della rete InterFive, una delle maggiori testate private Internet. 


Notò anche la presenza delle reti nazionali RAINET e WEBBC. Gli operatori 
erano molto diversi dai loro colleghi televisivi del secolo scorso. 


Le telecamere professionali, leggerissime, erano montate su caschetti 
indossati dai cameramen. Il puntamento avveniva tramite un monocolo: la 
telecamera semplicemente inquadrava quello che vedeva il suo operatore, 
mentre lo zoom veniva comandato a voce. Il cameraman controllava 
l'inquadratura dal ritorno sul monocolo. Le telecamere non avevano nastri o 


hard disc per registrare le immagini. Queste venivano direttamente 
impacchettate in files e trasmesse via radio in tempo reale ai satelliti e da 
questi alle regie a terra, dove registi umani o più spesso Intelligenze 
Artificiali montavano 1 filmati, aggiungevano le colonne sonore e li 
pubblicavano su Internet. Warburton si avvicinò a un vecchio amico che 
lavorava per WEBBC, il network di stato inglese. Il nome derivava 
dall'unione di BBC, l'antica televisione britannica, e web, cioè ragnatela, il 
nomignolo ufficiale di Internet. Il nome non era del tutto felice, perché i 
detrattori dell'emittente preferivano pronunciarla Web B.C., Web Avanti 
Cristo, alludendo a una presunta "calma" nel dare le notizie. 


— Ciao Ralph, tutto bene? 


L'uomo sorrise, riconoscendolo. — Vecchio volpone, che piacere rivederti! 
Devi aver fiutato qualcosa di grosso, per portare il tuo culo pesante fin qui! 


Warburton sorrise. — Ma no, figurati. Ho solo voglia di vacanze. Mi 
piacerebbe sciropparmi un viaggetto nell'epoca vittoriana e dimenticare il 
lavoro per un bel po' di tempo. 


L'uomo ammiccò. — Non dir fesserie. Tu non sei capace di stare con le mani 
in mano! Ti metteresti subito a far concorrenza a Sherlock Holmes. 


Warburton ridacchiò. — Elementare, Watson. Tu, piuttosto, che ci fai qui? 
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Non ti occupi più di sport? 

L'uomo si strinse nelle spalle. — Faccio marchette, che ci vuoi fare. La Belle 
Epoque spende milioni di sterline in pubblicità, quindi i capi vogliono un bel 
servizio su questo dannato festival. Qui tutti parlano di vacanze e solo a me 


tocca lavorare. 


L'uomo rimase in silenzio per un po'. Poi indicò col mento un ometto di 
mezza età, coi capelli bianchi lunghi e spettinati e un vecchio paio di occhiali 
da vista spessissimi che stava entrando nella sala. L'uomo sembrava a 


disagio, e stringeva al petto una cartelletta di pelle marrone. 


Ralph continuò: — Oh, ecco il pazzo. Meno male, almeno non rischieremo di 
morire di noia. 


Warburton osservò con curiosità l'ometto, che si era incassato, più che 
seduto, in una poltroncina delle ultime file. Chiese: — E chi sarebbe, questo 
personaggio? 


Ralph fece con la mano un gesto di noncuranza. — Uno dei soliti svitati che 
girano per convegni. Questo qui dice di essere un professore di storia, pensa 
un po'. Si vanta di avere avuto una cattedra a Belgrado e di esserne stato 
estromesso da una congiura internazionale. In fondo è solo un vecchietto 
innocuo. Simpatico, a modo suo, ma pazzo come un cavallo! Ha scelto Di 
Michele come sua vittima personale e a ogni occasione pubblica trova il 
modo di punzecchiarlo e di accusarlo delle cose più incredibili. Mi chiedo 
come mai il servizio d'ordine lo abbia fatto passare! 


Warburton scosse la testa. — Bah, farà parte dello show. 


Ralph rise. Warburton salutò l'amico, e si sedette vicino all'assistente. Le 
bisbigliò all'orecchio: — Non voltarti subito... lo vedi quel tale coi capelli 
bianchi, in ultima fila? 


La ragazza gettò un'occhiata furtiva alle sue spalle, poi annuì. Warburton 
continuò. — Bene, non perderlo di vista. Credo che sia una persona 
interessante. 


Le luci si abbassarono. La sala ormai era stracolma, e un lungo applauso 
salutò l'entrata dei relatori, tra cui Di Michele. Il moderatore, un famoso 
giornalista Internet, presentò al pubblico gli ospiti. La conferenza non 
interessò per nulla Warburton. L'ingegnere capo della Belle Époque cominciò 
a parlare del principio della finestra temporale e del perché non fosse 
possibile viaggiare in avanti nel tempo, ma solo all'indietro, salvo 1 salti di 
ritorno che avvenivano tra due stazioni on line tra di loro. 


— Il tempo è come un fiume — stava dicendo l'uomo. — Andare indietro è 


facile, come discendere la corrente. Risalire il tempo è impossibile, a meno 
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che non si venga "tirati" da una stazione nel futuro. Quindi, per andare in 
avanti, dovremmo essere risucchiati dalla stazione nel futuro. Non sappiamo 
perché i nostri nipoti non ci aprano la possibilità di visitare il loro tempo, ma 
al momento è così. Ci sono naturalmente molti modelli teorici... 


L'uomo continuò a parlare, annoiando a morte il pubblico. L'oratore cercò di 
risvegliare l'attenzione dell'uditorio con una battuta: — 


...Comunque, se un giorno potremo finalmente saltare avanti, Belle Époque 
sarà lieta di offrirvi già oggi le prime vacanze nel domani! 


Educatamente, qua e là, qualcuno applaudì senza convinzione. 


Finalmente prese la parola Di Michele. L'intervento del presidente era 
indubbiamente d'effetto. Con l'aiuto di filmati tridimensionali e musiche 
sapientemente scelte l'uomo illustrò la sua storia di self made man, 
dall'infelice infanzia di profugo alla folgorante carriera come imprenditore. 


Il pubblico applaudì calorosamente durante le parti più melense, per esempio 
quando un filmato presentò il giovane Di Michele che lavava 1 finestrini agli 
incroci per mantenersi agli studi. Ovviamente l'uomo non fece neanche un 
accenno alla sua attività di picchiatore e di attivista del PNGS. 


Alla fine dell'intervento, prese la parola il moderatore. — Desidero 
innanzitutto ringraziare 1 nostri ospiti per gli interessantissimi interventi e la 
città di Knin per averci concesso di organizzare questo salone. Ora se ci sono 
domande... 


L'ometto coi capelli bianchi saltò in piedi e chiese la parola. Tra il pubblico, 
qualcuno ridacchiò. L'ometto esclamò: — Signor Di Michele, dopo questa 
tracotante quanto squallida autocelebrazione, vuole finalmente dirci perché 
non permette a nessuno di vedere quello che 1 suoi sgherri stanno 
combinando nel Ventesimo secolo? 


L'ometto era teso e rosso di rabbia. Mormorii di disapprovazione e sbuffi si 
levarono da più parti. Molti altri ridacchiarono. Il moderatore impallidi e 
lanciò un'occhiata preoccupata a Di Michele, che non si scompose. Anzi, 
salutò l'ometto con tono canzonatorio. 


— Oh, buongiorno, "professor" Principi Mi stavo giusto chiedendo come mai 
oggi non l'avevo ancora vista... mi spiace constatare che c'è ancora quella 
terribile macchinazione internazionale ai suoi danni, un complotto che se non 
sbaglio sarei io a capeggiare. 


Le parole di Di Michele vennero salutate da un applauso scrosciante. 
L'ometto gridò, paonazzo per la rabbia. — Non le permetto di parlare così! 
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Lei ha rovinato la mia vita, ha distrutto la mia carriera, ma questo è nulla! 


L'ometto agitò la cartella di cuoio. — Qui dentro ho le prove delle sue 
manipolazioni nel passato! Lei non può permettersi di giocare con la storia! 
Lei... L'omino si strozzò per l'ira e l'agitazione, e dovette tacere squassato 
da una tosse rabbiosa. 


Di Michele continuò, con aria falsamente contrita. — Oh, professore, stia 
attento! Alla sua età non dovrebbe agitarsi così... non ha più il cuore di un 
giovanotto. 


Due gorilla del servizio d'ordine afferrarono l'ometto e lo sollevarono di peso 
dalla sedia. Di Michele continuò: — Ecco, questi giovanotti la 
accompagneranno al bar. Vogliate scusare l'incidente, signori. Purtroppo il 
professore è una persona adorabile, ma la testa non è più quella di una volta... 


Un applauso salutò l'uscita di scena dell'ometto, che piangeva e balbettava: — 
No, vi prego... è Importante... ho le prove... Ho le prove! 


Insensibili, i gorilla lo trascinarono fuori dalla sala. Warburton bisbigliò 
all'assistente. — Conta fino a cento, poi usciamo. Voglio fare quattro 


chiacchiere col professore, ma senza insospettire il servizio d'ordine. 


La ragazza annuì impercettibilmente. Poco dopo, i due uscirono dalla sala. 
Non c'era traccia dell'ometto. Lo cercarono dovunque, invano. Alla fine 
Warburton dovette arrendersi. — Maledizione, l'abbiamo perso! 


La ragazza disse: — Qui non c'è. Potrebbe essere fuori? 
Warburton sospirò. — Speriamo. Andiamo a vedere. 


Uscirono nell'aria fresca della sera... e trovarono l'ometto, che piangeva 
disperato seduto sui gradini del centro-congressi. La ragazza gli si 
inginocchiò vicino. 


— Si sente bene, professore? — chiese dolcemente. L'omino rabbrividì e strinse 
al petto la cartella di cuoio. 


— Andate via, maledetti! — urlò isterico. — Potete ammazzarmi, ma non farmi 
tacere! Dio mio, perché nessuno mi crede? — e scoppiò in un pianto dirotto. 


Lei lo abbracciò forte. Gli sussurrò. — Noi vogliamo aiutarla, professore. 
Noi le crediamo! 


L'ometto alzò lo sguardo. Dietro le spesse lenti gli occhi erano rossi dal 
pianto. Tirò su col naso. — E voi chi siete? Tirapiedi di quel maledetto 
bastardo? 


Matthew gli tese la mano. — Mi chiamo Matthew Warburton e sono 
giornalista. Lei ha una storia da raccontarci, credo. 
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L'ometto si tirò in piedi, dubbioso. — Warburton? Quello che scrive su 
Internet? 


— Proprio io. Venga, andiamo a prendere qualcosa di caldo. 


Entrarono in un piccolo bar vicino al centro congressi. Matthew ordinò punch 
bollente per tutti. L'omino prese con due mani il bicchierino per scaldarsi le 
dita. Poi disse: — Quel dannato Di Michele mi ha rovinato l'esistenza. Non 
perde occasione per ridicolizzarmi! Ma io so cosa sta combinando! È 
pericoloso, deve essere messo in galera! Lo scriva, signor Warburton. Di 
Michele è un criminale, un assassino, anzi no, un genocida! 


Matthew si accese una sigaretta. — Non crede che dovrebbe raccontarmi tutto 
dall'inizio? 


L'ometto sorrise incerto, poi si calmò. — Ha ragione. Cominciamo dal 
principio. Io una volta avevo una cattedra all'università di Belgrado... 


Matthew lo interruppe. — Lei è serbo? 
L'uomo annui. 


— Sì, certo. Anzi, sono un discendente diretto di quel Gavril Princip che ha 
assassinato l'arciduca Ferdinando a Sarajevo! Dunque, stavo dicendo... 


ah, sì, Di Michele. Vede, sarà stato per quel mio antico antenato, ma mi ha 
sempre affascinato la storia della Prima guerra mondiale. 


Sorrise, quasi con aria di scusa. — Vedete, a voi sembrerà un'epoca lontana 
come l'impero romano, ma è stato un periodo cruciale per la storia del 
mondo. Più della Seconda guerra mondiale! L'Europa come la conosciamo 
oggi è nata proprio dalla Grande guerra. Il principio della nazionalità, la 
democrazia, il comunismo... tutto è nato da quel calderone di idee, fermenti 
rivoluzionari, lotta di classe e di nazioni. Per non parlare della mia terra, la 
Serbia... in una manciata di anni siamo passati dalla tirannia del corrotto 
impero ottomano a essere il cuore della giovane Jugoslavia. Poi tutto è finito 
come sappiamo, ma per anni l'idea di una terra dove gli slavi del sud 
potessero vivere pacificamente fianco a fianco è stata una realtà, un bel sogno 
finito troppo presto... almeno per me. Io ho vissuto le guerre degli anni 90 
come un incubo. Fino alla fine mi sono sentito jugoslavo prima che serbo. Mi 
sono anche preso una condanna per alcuni libri che ho pubblicato a mie 
spese, clandestinamente, contro la politica disgregatrice di quel brutto 


periodo. Poi, dopo la guerra, ho vinto il concorso e sono entrato all'università. 
Ho insegnato per anni e ho scritto quel dannato libro... ah, maledizione, 
potessi tornare indietro non lo rifarei più! 


La ragazza perplessa chiese. — Quale libro, professore? 
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L'ometto si puli gli occhiali nella manica. — Mi sembrava un libretto 
innocente. Uno scherzo accademico, una specie di storia alternativa, quello 
che avrebbe potuto succedere e non è successo. 


L'uomo sorrise mite, e continuò: — Ho immaginato che l'Austria Ungheria 
non uscisse distrutta dalla Prima guerra mondiale.. Anzi, addirittura che 
vincesse la Grande guerra! 


Matthew intervenne: — Difficile, ma sempre possibile. E allora? 


L'ometto si strinse nelle spalle. — Allora niente Jugoslavia, mi pare chiaro. La 
Croazia e la Slovenia sarebbero terre austriache. La Serbia se ne starebbe per 
conto suo. La Bosnia Erzegovina ovviamente sarebbe occupata dagli 
austriaci... ma nel mio libro ho immaginato che non ci sarebbe rimasta a 
lungo. Voi sapete che l'impero asburgico era diviso in due tronconi: 
Cisleitania e Transleitania... in parole povere, Austria e annessi di qua, 
Ungheria e connessi di là. Ma la Bosnia Erzegovina non era né una cosa, né 
l'altra. Agli austriaci non interessava davvero, quindi l'avrebbero potuta usare 
come moneta di scambio per una pace separata... 


Matthew sogghignò dubbioso. — Mi sembra un po' azzardata, come ipotesi. 
Un'Austria Ungheria in grado di vincere contro le maggiori potenze europee 
che si mutila di così tante terre per un accordo con la Serbia! 


L'ometto spalancò gli occhi per la sorpresa. — E chi ha parlato di Serbia? 


No, io intendevo con la Russia! Lo Zar, sempre che non si fosse già fatto 
tirare il collo da Lenin, avrebbe avuto tutto l'interesse a fare annettere la 
Bosnia Erzegovina dalla Serbia, che era il suo alleato più fedele. 


La ragazza annuì. — Questo mi pare più ragionevole. Ma che c'entra con Di 
Michele? 


L'ometto annui, serio. — Ci stavo arrivando. Un giorno, questo Di Michele mi 
venne a trovare in facoltà. Mi sembrò un giovane intelligente e istruito. Mi 
disse che voleva fare una tesi di laurea sul mio libro e devo dire che da 
ingenuo ci sono cascato. L'ho accolto in casa come un figlio. 


Ero lusingato dell'interesse di quel giovanotto per il mio lavoro. Ma il 
bastardo aveva ben altro in mente. Si è fatto raccontare ogni particolare del 
carattere dei grandi personaggi dell'epoca... Francesco Giuseppe, Conrad, 
Ludendorff, Guglielmo II, addirittura un tipo marginale come Max von 
Baden. Poi ha voluto che gli parlassi dei problemi interni dell'Austria 
Ungheria, la rivoluzione ungherese del 1848, l'ordinamento giuridico e 
l'organizzazione statale e militare della monarchia danubiana... tutto, 
insomma. 
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Matthew si strinse nelle spalle. — Bah, sembra una curiosità lodevole... 


L'ometto picchiò il pugno sul tavolo. — Ma dannazione, possibile che non 
abbiate ancora capito? Quel bastardo si è fatto spiegare per filo e per segno 
come cambiare la storia! A un certo punto, sparisce dalla circolazione e salta 
fuori questa dannata Belle Époque. In pochi mesi, perdo il posto 
all'università, dopo anni di stimato lavoro accademico e senza uno straccio di 
spiegazione! Se non mi credete, entrate in una dannata agenzia di viaggi e 
chiedete di andare nel Ventesimo secolo! 


Adesso vi potrebbero trasportare nel 1921, ma non lo faranno mai! 


Tireranno fuori le scuse più incredibili, ma nemmeno morti vi faranno vedere 
che gli Imperi Centrali hanno vinto la guerra! Diavolo, appena saranno 
pronti, mapperanno la cronolinea derivata sulla sorgente e non ci 
accorgeremo neanche del cambiamento. Un bel mattino ci sveglieremo nella 
Grande Serbia... e credo proprio che sarà impossibile trovare un musulmano 
o un croato vivo in tutta la Bosnia! 


Matthew e la ragazza ammutolirono. Matthew rabbrividì. — Accidenti, questo 
è peggio di quello che pensavo! Ma... la Cronopol... 


L'ometto sbuffò. — Che vuole che facciano, quelli hanno quaranta secoli da 
controllare... e saranno al soldo della dannata Belle Époque. 


Matthew scosse la testa, ancora frastornato dalla rivelazione. — 


Impossibile. Ci vorrebbero troppi soldi. Anche la Belle Époque non può mica 
corrompere migliaia di persone. 


L'ometto guardò Matthew come se fosse un insetto particolarmente schifoso. 
— Ma si svegli, giovanotto! Chi crede che ci sia, dietro la Belle Epoque? 


Matthew si grattò la testa. — Be', 1l PNGS.... ma quelli di soldi non possono 
averne pol tanti. 


L'ometto gli rise in faccia. — Ma allora lei è sordo! Se le ho appena detto che 
la principale alleata della Grande Serbia è la Russia! Adesso che al potere ci 
sono gli ultra nazionalisti, anche per un asino testone come lei dovrebbe 
essere chiara la situazione. La Russia ha afferrato per i capelli l'ultima 
possibilità di ritornare la grande potenza che era prima della crisi del 
comunismo! Il PNGS è un partito da operetta che prende ordini da Mosca. 
Loro vogliono crearsi una solida testa di ponte in Europa, un paese alleato 
grande e potente che gli eviti di scivolare nella palude in cui si sono ficcati 
dopo gli anni 80. 


Matthew si lasciò cadere di peso sulla sedia. — Accidenti, che scenario! 
Quindi 1 soldi vengono dalla Russia... 
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L'ometto bevve una lunga sorsata di punch. — Bravo. Ecco perché la 
Cronopol è così acquiescente. Non si tratta degli spiccioli di un partito che 
raccoglie consensi tra il tre per cento dei serbi, ma dei mezzi dell'intero 
maledetto bilancio della difesa della Comunità degli Stati Indipendenti. 


Che oltre ai soldi, per inciso vuol dire anche appoggio politico, organizzativo 
e militare... Il che in parole povere significa che se qualcuno tra la Cronopol 
non ci sta e cerca di fare onestamente il suo lavoro, ci pensa il Servizio 
Federale di Sicurezza, cioè il vecchio KGB col vestito nuovo, a rimettere le 
cose a posto. 


Matthew si lasciò sfuggire un fischio di ammirazione. — Un bel pasticcio, non 
c'è che dire. Ma lei ha parlato di prove, prove concrete! 


L'ometto scosse tristemente la testa. — Poca roba, purtroppo. Rapporti non 
ufficiali di agenti della Cronopol che non vogliono fare le marionette... 


qualche immagine, ma di scarsa risoluzione e per di più bidimensionale. E 


lei sa che in questa nostra epoca dominata dal computer non ci vuole niente a 
modificare un file grafico. Nessuno mi crede, e d'altra parte gli agenti onesti 
hanno troppa paura per uscire allo scoperto. Ci vuol altro, ci vorrebbero 
filmati tridimensionali, testimonianze di prima mano... 


insomma, roba che bisognerebbe andare a prendere di persona nel 1921. 


Ma non credo proprio che la Belle Époque ci darebbe un passaggio nel 
passato e non c'è nessun altro che abbia un terminal nel Ventesimo secolo. 


i ineslcazie die RO : alzò. 
I tre rimasero in silenzio, rimuginando pensieri neri. Poi l'ometto si alzò 


— Vi ringrazio per la compagnia, signori. Per me è ora di andare a dormire, 
non sono più un giovanotto, purtroppo. Mi ha fatto bene sfogarmi con voi, 
anche se non servirà a nulla. 


Matthew si alzò per stringergli la mano. — Non è detto, professore. 


Gli pose un biglietto da visita. — Questa è la mia casella postale privata 
Internet. Teniamoci in contatto, e pensiamo tutti insieme a come fronteggiare 
questa minaccia. 


L'omino infilò distrattamente il biglietto in tasca. — Grazie lo stesso, ma sono 


troppo vecchio per salvare il mondo. Buonanotte, signori. 


Anche Matthew e la ragazza si alzarono e uscirono dal locale. Tornarono a 
piedi alla soffitta, scambiandosi pareri e ipotesi durante tutto il percorso. 


Finalmente salirono i gradini di legno ed entrarono nel piccolo ambiente. 


La ragazza fece scattare l'interruttore. La luce però non si accese. Matthew 
sbuffò. 


— Che noia, sono saltate le valvole. Hai mica un accendino? 
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fascio di luce. I due si coprirono gli occhi con le braccia, abbagliati dal 
potente faro a batteria. Dietro il fascio abbacinante udirono la risata del 
Macellaio. Il grosso serbo esclamò: — Bene, ecco qua il grande giornalista e la 
sua puttana! 


Due robusti individui immobilizzarono Matthew e lo ammanettarono. 


Uno dei due con un rapido gesto copri il volto del giornalista con un sacco 
nero di juta, e l'altro lo colpi violentemente alla nuca con il calcio della 
pistola, facendolo cadere in ginocchio. Con la sua manaccia lurida, il 
Macellaio strattonò la ragazza, facendola cadere a terra. Ridendo, il serbo 
gridò: — Non ho mai massacrato una vacca inglese. Sarà un piacevole 
diversivo, dopo tutte quelle troiette croate e musulmane. 


DD: 
Vienna 


I Caproni passarono a poche centinaia di metri di altezza sulle cime delle 
Alpi, accolti dal tiro di sbarramento della contraerea austriaca. Per fortuna 
quel giorno c'era bassa pressione sulle montagne, quindi i Caproni potevano 
volare sopra una coltre di nubi basse che non limitavano la visibilità dei piloti 
ma rendevano impossibile la mira agli artiglieri nemici. 


Flavia era sicura che sarebbe morta di freddo. Non si era immaginata 1l gelo 
terribile di un volo invernale a quattromila metri di quota su un aereo a cabina 
aperta. Cercava di tenere calde le punte delle dita, ormai insensibili per il 
gelo, alitando sugli spessi guanti della tenuta di volo. 


— Maledizione, che freddo cane! Ma perché non chiudono la cabina di questi 
maledetti aerei?! 


Campini si strinse nelle spalle e rispose: — Questione di strumenti, più che 
altro. Per volare con la cabina chiusa sarebbe necessario l'anemometro, 
altrimenti uno come fa a regolarsi per la velocità rispetto all'aria? 


Flavia sbuffò. — E perché non ce lo mettono? 


— Perché pesa, costa e poi perché la maggior parte dei piloti non saprebbe 
leggerlo. 


— Ma tu guarda se devo morire congelata per colpa di queste teste di legno... 
ma scusa, per la velocità non basta guardare per terra? 


Campini sorrise. — Ma no, che idea! Al massimo potresti stimare la velocità 
rispetto al suolo, ma a un aviatore questo non interessa. L'unica velocità che 
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true air speed. Altrimenti potresti rischiare un bello stallo e ti assicuro che è 
peggio di un brutto raffreddore. 


La ragazza era seccata e rispose acida: — Almeno è più veloce della 
polmonite. 


Campini non rispose. Alcuni sbuffi di nubi erano alla loro stessa quota, e 
questo lo preoccupava più del freddo. Il Caproni non aveva l'orizzonte 
artificiale, quindi entrare in nube sarebbe stato mortale. Un pilota in assenza 
di visibilità, senza la strumentazione adatta, non è in grado di rendersi conto 
dell'assetto della sua macchina, e questo porta inevitabilmente alla perdita di 
controllo e alla morte certa. Gli aerei stavano volando alla loro quota di 
tangenza massima, quindi non potevano salire ancora e nemmeno scendere, 


perché sotto la coltre di nubi basse c'erano le cime delle Alpi, senza contare 
l'antiaerea austriaca. Il loro bombardiere era al centro della formazione, il 
posto relativamente più sicuro. D'Annunzio non voleva correre rischi inutili, 
perdere Flavia avrebbe automaticamente portato al fallimento 

dell'operazione. La ragazza era l'unica a sapersi muovere nel futuro, date le 
condizioni di salute di Augusto. La formazione piegò a sinistra, per evitare un 
solitario cumulo nembo. Flavia chiuse il naso e compensò la differenza di 
pressione. — Che noia, mi fischiano le orecchie. 


Campini le sorrise. — Non hai mai volato prima di oggi? 
— Che scoperta, un sacco di volte. Ma non ho mai sofferto così tanto! 


— Evidentemente, gli aerei della tua epoca volano bassi, se non senti la 
differenza di pressione. 


— Non dire scemenze. Volano molto più alti di noi adesso. 
— E allora cosa sono, magici? O magari pressurizzati? 
— Ma che ne so, volano e basta. 


Il volo proseguì monotono. Tutta l'Austria era coperta da un tappeto di nubi 
bianche, mentre alla quota dei Caproni c'era un bel sole splendente. 


Nonostante l'aria chiara, faceva davvero freddo. Campini usò per scaldarsi un 
vecchio trucco dei piloti: fare finta che al centro del cruscotto ci fosse una 
manovella e girarla furiosamente prima con la sinistra, poi con la destra. 
Flavia chiese: — Sei diventato matto del tutto? 


— No, cara. Questa è la stufa dell'aviatore. Provare per credere! 


— Tu sei scemo, Campini — disse Flavia, e si voltò a guardare il panorama. Gli 
Arditi fecero girare tra loro una fiaschetta di grappa. Il più vicino a Flavia 
gliela porse, urlando per superare il fracasso infernale: — 


Vuole, siora? L'è roba bona, la fa el me vecio. 
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Flavia accettò con un sorriso la bevanda, e il liquore forte le scese bruciando 
per l'esofago. Si pulì la bocca con la manica e restituì la fiasca al soldato. — 
Mamma mia, com'è forte! 


L'uomo rise. — L'è roba da omini, non l'è roba da siore... con rispetto 
parlando, s'intende! El me vecio el mette la biscia dentra questa graspa qui! 


Flavia spalancò gli occhi per la sorpresa e si voltò scuotendo la testa. — 
Pazzi, sono finita in mano a un branco di pazzi! 

Campini rise nervosamente. — Tienti forte, Flavia. Ci siamo! 

La ragazza sobbalzò. — Che vuoi dire? Arrivano gli austriaci? 


Campini annuì. — Siamo su Vienna, ormai. Appena bucheremo le nuvole 
scommetto la testa che troveremo una quantità esagerata di austriaci. 


Sicuramente sapranno delle nostre intenzioni. 


Flavia annuì e abbassò sugli occhi gli occhialoni antivento. Matteo aspettava 
i] segnale del capopattuglia per buttarsi in picchiata. 


Improvvisamente da sotto le nubi sbucarono due oggetti incredibilmente 
veloci, spinti da una coda fiammeggiante che creava sotto ogni oggetto una 
densa scia di condensazione. Campini, come gli altri piloti della Prima guerra 
mondiale non conosceva quel fenomeno fisico, quindi la scia gli parve una 
colonna di fumo bianco. Le colonne di fumo sembrarono scegliersi entrambe 
un bersaglio diverso, e in una frazione di secondo due Caproni esplosero con 
un botto così violento da far rizzare i capelli sulla testa di Campini. 


— Santo Cielo, e questi cosa sono? 


Flavia era pallida come una morta. — Missili! — esclamò. Campini non attese 
l'ordine e spinse il volantino, buttando in picchiata il bombardiere. 


Gli altri piloti lo imitarono e si trovarono immersi nella gelida nube bassa. 


Quando sbucarono sotto la nube, i piloti non ebbero il tempo di godersi lo 
spettacolo della splendida capitale teutonica, perché vennero attaccati in 
massa da decine e decine di Fokker D VII. Flavia urlò: — Attento! 


Campini aveva già visto un D VII in picchiata che cercava di mettersi in coda 
al loro aereo. Il Caproni non era un aereo acrobatico, quindi Campini non 
tentò neppure di contrastare la manovra dell'avversario. 


Semplicemente aspettò che l'austriaco si mettesse in coda. Il nemico lasciò 
partire una raffica a breve distanza e le pallottole si conficcarono nella tela e 
nei longheroni di sostegno delle travi di coda. Un danno tutto sommato 
trascurabile. Il Fokker era molto più veloce del bombardiere, e gli Arditi 
legati alle panche di coda urlarono di terrore vedendo il caccia avvicinarsi 
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sempre di più, sparando furiosamente. Campini ordinò a Flavia. 


— Quando grido FLAP! tira la leva. Aspetta il mio ordine, mi raccomando, e 
non fare prove! 


La ragazza annui, terrorizzata. 
Campini aspettò che il caccia si avvicinasse ancora. Poi gridò: — FLAP! 


Flavia tirò la leva e contemporaneamente Campini cabrò deciso e spinse 
indietro la manetta. Il grande bombardiere sembrò frenare di colpo. Il pilota 
del Fokker urlò di terrore quando la sua preda ingrandì all'improvviso. 
Disperato tirò a sé la barra e il Fokker passò come una meteora a pochi metri 
sopra il bombardiere. Poi il caccia si inclinò bruscamente verso destra, e 
cominciò a precipitare in vite sempre più stretta, finché non impattò 
violentemente con il terreno quasi in verticale. 


Flavia balbettò: — Che gli hai fatto? 


Campini sogghignò. — Io niente. Ha fatto tutto da solo. Lo stallo ad alta 


velocità è uno di quegli errori che si fanno una volta sola. 


Campini notò un Fokker D VII color bianco ghiaccio, ad una quota più bassa 
della loro. 


"Mai visto un Fokker colorato così" pensò tra sé. "Di solito sono verdi come 
le lucertole..." Improvvisamente dal Fokker bianco partirono altri due missili, 
che si aprirono a ventaglio e andarono a cercare ognuno un diverso 
bombardiere. Altri due Caproni si disintegrarono in volo. Campini urlò di 
rabbia, e si buttò in picchiata contro il caccia bianco. Flavia urlò: — 


Sei pazzo? Dobbiamo andare subito in Strausstrasse! Ti prego, non giocare a 
fare il Barone Rosso! 


Campini urlò: — Voglio quel bastardo! 


Continuò a picchiare minaccioso contro il Fokker. Nell'eccitazione della 
battaglia, il pilota dell'aereo bianco non si era ancora accorto del pericolo. 


Campini accelerò fin quasi ai limiti strutturali dell'aereo, finché non fu quasi 
esattamente sopra al Fokker. Finalmente il pilota nemico si accorse 
dell'avversario, ma era troppo tardi. Cercò di scappare, ma i missili e 
soprattutto il sistema radar di attacco del Ventunesimo secolo appesantivano 
troppo il biplano, rendendolo addirittura meno veloce del bombardiere 
italiano. Non potendo fuggire verso l'alto, il pilota cercò scampo nell'unica 
direzione consentita, e cioè verso terra. Campini si buttò all'inseguimento, 
curando di tagliargli ogni via di fuga verso l'alto. Il Fokker si abbassò ancora 
e si diresse verso il Danubio. Campini ridacchiò. 


— Ho capito cos'hai in mente, mascherina! Ma la tua furbizia non ti servirà a 
salvare la pelle. 
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Poi ordinò al direttore di lancio: — Fuori tutti! 


L'ufficiale spalancò gli occhi per la sorpresa. - Come sarebbe a dire, signore? 


Il piano... 
Campini lo zittì seccamente. — Il piano è cambiato. Fuori, ho detto! 
L'uomo deglutì. - Come vuole lei, signore! 


Poco dopo, gli Arditi scesero verso il centro della città appesi ai loro primitivi 
paracadute. Sul bombardiere restarono solo Matteo e Flavia. La ragazza urlò: 
— Muoviti, Matteo! Saltiamo anche noi! 


Campini scosse la testa. — Calmati, per piacere! Non hai notato che quel 
bastardo ha armi del Ventunesimo secolo? 


— E allora? 


— E allora deve essere uno che la sa lunga sulla Belle Époque e sui suoi scopi. 
Lo voglio vivo! 


Intanto il Fokker aveva livellato a pochi metri dalla superficie del Danubio. Il 
bombardiere di Campini era sempre sopra al caccia, come se fosse incollato 
all'ala superiore dell'avversario. Flavia chiese con voce incrinata dal pianto. — 
Che cosa succede adesso? 


Campini sorrise amaro. — Succede che il piccolo bastardo si crede molto 
furbo. In questa situazione siamo entrambi inoffensivi: lui non può sparare 
verso l'alto, ma neanche noi possiamo colpirlo verso il basso. Però non può 
scappare: ormai ha solo una ventina di metri di quota, e noi gli siamo 
praticamente seduti sulla testa. 


— E quindi? — chiese Flavia. 


Campini indicò davanti a loro, lungo il corso del fiume. — Lo vedi quel 
ponte? 


— Quello là in lontananza? 


— Esatto. Ora io credo che il nostro amico abbia in mente di passarci sotto. Se 
cercassimo di seguirlo ci schianteremmo, perché le nostre ali sono troppo 


lunghe per la campata, e inoltre siamo troppo alti. Il crucco si aspetta che noi 
prendiamo quota, così da rallentare e dargli la possibilità di filarsela con una 
virata Schneider. Se lo molliamo per un secondo, quello si mette a scappare 
raso terra per le vie più larghe di Vienna, e noi non possiamo seguirlo, 
sempre perché abbiamo le ali troppo lunghe. Inoltre, se gli lasciamo spazio di 
manovra ci stende con uno dei suoi dannati missili. 


Flavia impallidì. — E allora? 
— E allora vediamo se questo Caproni è robusto come dicono! 


Il ponte era ormai vicinissimo quando Campini si abbassò ancora. Il tedesco 
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l'italiano volesse suicidarsi schiantandosi sopra di lui. Ma con sorpresa vide 
che il grosso bombardiere stava scivolando lentamente in avanti, centimetro 
dopo centimetro. Picchiando leggermente, Campini aveva ovviamente 
aumentato la velocità. Il tedesco sorrise, ed esclamò: — Sei morto, 
"spaghetti"! — Rapidamente tirò indietro la manetta per facilitare il sorpasso 
da parte del bombardiere. Evidentemente quell'imbecille non aveva calcolato 
bene la velocità relativa, pensò tra sé il tedesco. Armò rapidamente la 
mitragliatrice. Ormai il Caproni lo aveva quasi sorpassato. 


Fra dannatamente vicino, avrebbe potuto contare 1 punti di cucitura delle 
larghe pezze di stoffa gialla che rivestivano le travi di coda gemelle. Poco 
dopo, il sorriso di trionfo gli morì sulle labbra. Appena ebbe sorpassato il 
Fokker, Campini fece appena un accenno di picchiata e subito dopo richiamò 
bruscamente il bombardiere. Le lunghe ali di legno scricchiolarono 
sinistramente, mentre l'aereo faticosamente prendeva quota. Fortunatamente 
erano talmente bassi sull'acqua che l'effetto suolo diede una provvidenziale 
spinta aerodinamica supplementare, che il pilota prontamente aiutò 
abbassando 1 flap. Flavia sentì un rovinoso tonfo alle loro spalle, mentre 
Campini virava largo a pochi metri dal ponte di ferro, riconfigurando l'aereo 
che era ai limiti dello stallo. 


— Andiamo a recuperare il nostro amico. Sai nuotare? 


Flavia annuì preoccupata. — Come hai fatto ad abbatterlo? 


Campini si strinse nelle spalle. — Io? Ma io non ho fatto niente. Ha fatto tutto 
da solo! Strano che un pilota così esperto non sappia che non bisogna mai 
entrare nella scia di un aereo più grande, soprattutto se non si ha quota 
sufficiente. 


Flavia scoppiò a ridere, sollevata. — Già. Tu sei innocente come l'acqua di 
fonte, vero? 


Campini scosse la testa. — Bisogna veramente ringraziare Augusto! 
Senza i suoi flap, non mi sarebbe riuscito né questo trucco né quello di prima. 


Campini spense 1 motori e ammarò in planata vicino ai rottami del Fokker. Il 
pilota si era arrampicato sull'ala superiore. Per sua fortuna, l'aereo si era 
appoggiato sul fondo del fiume e non aveva cappottato. Il pilota era 
grassottello vestito con una divisa bianca decorata da un numero incredibile 
di medaglie e di nastri. Anche il Caproni si adagiò sul fondo, ma essendo 
molto più grande del Fokker, la cabina sporgeva per intero dall'acqua. 
Campini sparò una raffica con la mitragliatrice prodiera, spruzzando 
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del Danubio e in perfetto tedesco gli ordinò di arrendersi. L'uomo rispose 
nella stessa lingua: — Per favore, aiutatemi! Non so nuotare! Ho paura! 


Campini scoppiò a ridere, e si tuffò per salvare il tedesco, che gli si aggrappò 
al collo tremando. Quando furono al sicuro sull'argine del fiume, Campini lo 
disarmò. — Nome e grado, prego. 


L'uomo salutò militarmente. — Franz Hauptmann, tenente della Luftwaffe. 


Campini scosse lentamente la testa. — Non faccia torto alla sua intelligenza, 
Feldmaresciallo Hermann Gòring! 


Flavia sbarrò gli occhi, sorpresa. — GOring? In persona? 


Campini sorrise. — Lo riconoscerei tra mille. Quante volte è venuto a 
pavoneggiarsi a Pola, tronfio come un gallo nella sua bella divisa nuova! 


Poi pungolò il tedesco con la canna della sua stessa Luger d'ordinanza. — 
Avanti, panzone. Tu sarai il nostro salvacondotto per il Ventunesimo secolo! 
D'Annunzio lanciò un'occhiata preoccupata ai pochi Caproni superstiti. 


Non riusciva a vedere l'aereo di Campini e questo lo preoccupava molto più 
che non i furiosi attacchi dei Fokker. I caccia nemici erano in volo da troppo 
tempo ormai, e dovevano rientrare per il rifornimento. La successiva ondata 
di caccia era ancora in viaggio, quindi potevano contare su una manciata di 
minuti di relativa calma per completare l'assalto. Il poeta diede l'ordine di 
lancio e gli Arditi paracadutisti saltarono nel vuoto. 


Lo stesso D'Annunzio lasciò la guida dell'aereo al suo secondo e si buttò. I 
Caproni alleggeriti dal carico umano scesero a bassa quota sui tetti di Vienna, 
mitragliando come forsennati i cecchini nascosti nei sottotetti per coprire 
l'atterraggio dei militari. D'Annunzio faticò molto per dirigersi verso il grosso 
dei paracadutisti italiani. Avendo saltato per ultimo, era rimasto praticamente 
isolato. Questa volta gli austriaci erano stati traditi dall'eccesso di fiducia 
nelle loro Intelligenze Artificiali. Dato che nel 1921 


non esistevano corpi di paracadutisti, le macchine della Belle Époque non 
avevano considerato questa particolare minaccia, ma avevano ritenuto 
probabile che si trattasse di un bombardamento. I nemici avevano quindi 
preparato difese antiaeree e caccia, ma si erano guardati bene dal disporre la 
fanteria vicino all'obiettivo, che sarebbe stata fatta a pezzi dalle bombe, se 
davvero la missione di D'Annunzio fosse stata quella di bombardare il 
terminal. Un errore molto grave, e una grande fortuna per gli italiani. Solo 
quattro Caproni erano riusciti ad arrivare sulla verticale di Strausstrasse, e 
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in totale arrivarano a terra trentadue soldati vivi e in grado di combattere, tra 
cui D'Annunzio. Una volta a terra, gli arditi non incontrarono praticamente 
resistenza, e in pochi minuti fecero irruzione nella villetta Liberty di Frau 


Grethel. La donna si arrese immediatamente, senza tentare alcuna resistenza. 
D'Annunzio preoccupatissimo chiese agli altri: — 


Qualcuno ha visto l'aereo del capitano Campini? 

Un Ardito alzò la rnano. — Ho visto che inseguiva un Fokker, signore. 
D'Annunzio impallidi. - Cosa? Quel pazzo ha abbandonato la formazione? 
L'uomo annui. — Signorsì. L'ho visto allontanarsi verso il Danub... 


Non finì la frase. Una scarica di fucilate fece esplodere 1 vetri della villetta in 
una cascata di lame taglienti. D'Annunzio ordinò: — Tutti ai posti di 
combattimento! 


Gli Arditi si precipitarono alle finestre e risposero al fuoco della cavalleria 
austriaca. Nonostante la sorpresa, il nemico era infatti riuscito a schierare a 
tempo di record una nutrita pattuglia di dragoni imperiali. 


D'Annunzio gettò a terra Frau Grethel. Una pallottola fischiò a pochi 
centimetri dall'orecchio della donna, che sorrise al poeta e disse in un italiano 
passabile: — Mi avete salvato la vita, signore. 


D'Annunzio storse la bocca. — Per ora, mia signora. Temo però che 1 vostri 
amici non abbiano a cuore la vostra sorte. 


L'anziana donna scosse la testa. — Io non conto niente, sono solo 
un'operatrice. Possono benissimo fare a meno di me. Non sono un granché, 
come ostaggio. 


D'annunzio allargò le braccia. — Voi non siete un ostaggio, signora. Anzi, vi 
prego di considerarci vostri ospiti. 


Intanto la cavalleria austriaca si era schierata dietro barricate improvvisate ma 
efficienti, e riprese a sparare furiosamente contro gli Arditi assediati. Due 
italiani caddero fulminati dalla bordata. Un ardito urlò: — È finita! Non voglio 
morire! Io mi arrendo! 


Prima che gli altri potessero fermarlo, il ragazzo gettò il fucile fuori dalla 
finestra, che ormai non aveva più vetro, e uscì con le mani in alto. La 
cavalleria rispose con un'altra micidiale scarica di fucilate e il cadavere 
dell'Ardito venne scagliato di nuovo entro la villetta dalla violenza dei 
proiettili. Il capitano austriaco gridò: — Avete un minuto per gettare tutte le 
armi e arrendervi, poi lanceremo 1 gas asfissianti! 


D'Annunzio imprecò in francese, sottovoce. Sentiva su di sé il peso della 
responsabilità della vita dei suoi uomini. Non c'era via di scampo. 
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Potevano forse scappare nel futuro, ma senza Flavia non avrebbero saputo 
cavarsela e sarebbero stati comunque sopraffatti. L'austriaco gridò: — 


Trenta secondi! 


D'Annunzio si decise. Stava per ordinare ai suoi di gettare le armi, quando 
l'austriaco gridò di nuovo, con una nota di perplessità nella voce. — 


Italiani! Il Fedmaresciallo Gòring desidera parlamentare con voi di persona! 
Non tentate scherzi o verrete uccisi dal primo all'ultimo! 


D'Annunzio rimase un attimo in silenzio, frastornato dalla folle richiesta. 
Cercò di prendere tempo e urlò in tedesco: — A che dobbiamo tanto onore? 


Una voce familiare gli rispose nella stessa lingua. — Ordini ai suoi uomini di 
gettare le armi! Se sparate un solo colpo, vi asfissiamo come topi! 


D'Annunzio trattenne un urlo di gioia selvaggia. Diavolo, non poteva 
sbagliarsi. Era la voce di Matteo Campini! Che cosa mai poteva fare il 
triestino in compagnia di Gòring era un mistero, ma per il momento non 
cercò neanche di indovinare. Gridò: — Entrate! — E rivolto agli Arditi: — 


Non sparate per nessuna ragione! 


Il poeta sorrise vedendo arrivare Gòring seguito da Flavia e Campini. 


Tutti e tre vestivano uniformi austriache grigio azzurre, senza decorazioni 0 
insegne militari. Flavia aveva raccolto i capelli sotto l'elmetto, in modo da 
sembrare un ragazzo. Campini aveva un braccio al collo coperto da una 
vistosa fasciatura. Il poeta notò che la mano fasciata puntava esattamente in 
direzione del cuore del tedesco, e indovinò che in realtà nascondeva un'arma. 
Mentalmente si congratulò col ragazzo. Una grande mossa, catturare GOring 
in persona! Appena dentro la villetta, Campini mandò Gòring al tappeto con 
un violento calcio nel sedere e si rivolse a D'Annunzio. — Presto, filiamo 
prima che i dragoni sentano puzza di bruciato! 


Due Arditi si precipitarono su Gòring, e lo immobilizzarono. Il capitano 
austriaco gridò in tedesco: — Tutto bene, feldmaresciallo? 


Campini ordinò al tedesco: — Digli che va tutto bene e che adesso faremo 
uscire gli Arditi. 


Gòring balbettò: — Che volete fare, maledetti? 
Campini gli mollò un formidabile manrovescio. — Dillo o ti ammazzo! 


Gòring sospirò e obbedì. Campini fece uscire gli Arditi, che a uno a uno si 
consegnarono alla cavalleria austriaca. Poi il triestino si rivolse a Frau 
Grethel: — Ci mandi nel Ventunesimo secolo. 


Indicò col mento l'ultimo Ardito rimasto nella villetta, un atletico 192 
ragazzo biondo. — Se fa qualche scherzo, lui ha l'ordine di ucciderla. 
Anche l'ultimo soldato italiano uscì e si consegnò agli austriaci. 


Rimasero solo Gòring, tremante e disarmato, Matteo Campini, D'Annunzio, 
Flavia, l'Ardito biondo e Frau Grethel, che annuì tristemente. 


— Venite in camera di trasferimento. La signorina Manin sa dove si trova. 


Flavia rispose: — Non solo so dov'è, Grethel. So anche come si usa. Se non 
imposti correttamente la destinazione per "cronarci", questo ragazzo ti 


sparerà. 


Grethel le lanciò un'occhiata di disprezzo. — Signora Manin, spero che si 
renda conto di quello che fa. 


Improvvisamente l'Ardito puntò il fucile all'altezza dell'orecchio di Matteo 
Campini e gridò: — Mani in alto! 


Tutti si bloccarono per lo stupore. Campini fu il primo a riprendersi dallo 
shock. — Che fai, sei impazzito? — chiese. 


L'ardito rise amaro. — Davvero non mi riconosci, bastardo di un irredentista? 
Campini lo guardò in faccia, e impallidì. — Santo Cielo! Hans Kriegmann! 


Gòring batté le mani per la felicità, e scoppiò a ridere. — Grande, ragazzo! 
Sapevo di poter contare su di te! 


D'Annunzio esclamò: — Tenente Soldati! Maledizione, avrei dovuto 
immaginarlo che non potevo fidarmi di voi! 


Campini disse: — Metti via quel cannone, Hans! Non posso credere che tu 
voglia uccidermi! 


Hans sputò per terra. — Sei solo un traditore, Campini. Una volta eravamo 
amici, ma oggi tu hai tradito l'Austria. Io ho giurato di fermarti, e in nome di 
Dio e dell'Imperatore lo farò. 


Campini scosse la testa. — Tu sei sempre stato una brava persona, Hans. 
Che ci fai insieme a questi criminali? 
Gòring esclamò: — Li uccida, Kriegmann! Non perda tempo in chiacchiere! 


Hans ignorò il tedesco e si rivolse a Campini: — Gli unici criminali che vedo 
siete tu e i tuoi amici. 


Campini si infuriò. — Maledizione, Hans, apri gli occhi! So che ti sembra una 


pazzia, ma ti prego di credermi: Gòring e 1 suoi tirapiedi vogliono cambiare la 
storia! 


Hans sbuffò. — Risparmiami la tiritera, Matteo. So tutto! Il principe von 
Baden e il Feldmaresciallo Gòring vogliono coronare il sogno della 193 


Grande Germania unita sotto la bandiera di un grande Reich mondiale. Tu 
non sai niente di niente, Matteo. Io ho visto il mondo del futuro, ho visto la 
nascita e la fine del Terzo Reich, e non permetterò che di nuovo le corrotte 
nazioni europee distruggano la Germania... 


Hans non riuscì a finire. Con un guizzo degno di un atleta, a dispetto della 
sua mole notevole, Gòring saltò in piedi. — Piantala di perdere tempo, 
imbecille! — esclamò. — Sparagli, è un ordine! — Frau Grethel scivolò alle 
spalle di Hans e si sentì un'esplosione attutita. Hans sbarrò gli occhi con 
un'espressione incredula e cadde a terra. Il calcio del fucile batté 
violentemente contro il pavimento. L'anziana operatrice stringeva ancora in 
mano una piccola pistola col silenziatore. Gòring urlò di rabbia e fece per 
avventarsi sulla donna, ma venne steso da un pugno di Campini. 


— Perché? — chiese Flavia, sbigottita e incredula. Grethel lasciò cadere la 
pistola, prontamente raccolta da Campini e scivolò lentamente in ginocchio. 
Poi scoppiò a piangere. — Ho dovuto ucciderlo, capisci, Flavia? 


— disse tra le lacrime. — Bisogna fermarli! 
Grethel tirò su col naso e sembrò calmarsi un attimo. 
— Maledetti nazisti! Solo adesso ho capito cosa vogliono fare davvero! 


Io pensavo... credevo... la Serbia... invece loro... Oh, Dio, Dio, perdonami, 
che scema! Io gli ho creduto, e invece... altro che Serbia! 


La donna tornò a piangere disperata e Flavia le si inginocchiò accanto per 
cercare di consolarla. 


Campini però la tirò in piedi, con dolcezza ma anche con determinazione. — 


Dobbiamo andare, Flavia. — Poi sibilò rivolto a Gòring: 


— Schifoso bastardo, è proprio degno di voialtri strumentalizzare un povero 
ragazzo ingenuo come Hans... pagherai anche questa, maledetto serpente a 
sonagli! 


Rapido, legò e imbavagliò il tedesco. Flavia esclamò: — E D'Annunzio? 
Campini cercò con lo sguardo il poeta, che era seduto per terra. — 
Andiamo, Gabriele! 


D'Annunzio alzò lo sguardo su Campini. Aveva l'occhio buono annebbiato. 
Con uno sforzo sovrumano riuscì a sorridere. — Mi piacerebbe, ma non è 
scritto che 10 veda il mondo del domani, temo. 


Campini gli corse accanto, preoccupato. — Che vuoi dire? 


Il poeta fece una smorfia di dolore. — Una pallottola vagante, mio buon 
amico... 1 dragoni... 


Campini esaminò il corpo di D'Annunzio e vide una grande macchia rossa 
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continuò: — Andate, eroi... tutto ora è nelle vostre mani. Fra poco arriveranno 
gli austriaci, e avranno il privilegio di vedere il mio volto, finalmente... 


D'Annunzio strinse il braccio di Campini. Ormai era debolissimo. — Il mio 
vero volto, capisci?... Quello... quello che la natura mi ha assegnato... 


libero... dalla maschera... — La voce di D'Annunzio si spense in un borbottio 
quasi incomprensibile: — ...dalla maschera del mio... disperato... 


coraggio... 


Un fiotto di sangue scuro uscì dalla bocca del poeta, e l'occhio rimase aperto 
a fissare l'infinito. Campini lo chiuse delicatamente con un dito, e scattò in 
piedi. 


— Andiamo! 


I dragoni ormai avevano capito che qualcosa era andato storto e protetti dal 
fuoco di sbarramento cominciarono ad abbattere la porta della villetta, 
barricata dagli Arditi. Grethel fece entrare Flavia e Campini nella camera di 
trasferimento. Campini dovette praticamente trascinarci dentro di peso 
Gòring, che urlava e si dimenava nonostante le corde e il bavaglio. 


— Volete cercare Di Michele, vero? — chiese Grethel a Flavia. 
— Si! — esclamò la ragazza. 


— Allora vi mando al nuovo terminal di Knin, in Croazia. So che il capo è là 
per una conferenza, in questi giorni. 


Flavia annuì e Grethel chiuse di scatto la porta blindata. Riuscì a impostare le 
coordinate e premere il pulsante di trasferimento prima che una fucilata 
sparata dal primo dragone entrato nel soggiornò la colpisse alla testa. Cadde a 
terra senza un grido, mentre una rosa rossa fioriva tra i suoi capelli bianchi. 


Le luci della camera di trasferimento si abbassarono, e per la prima volta 
dall'inizio di quella interminabile giornata Campini si rilassò, accoccolandosi 
sul pavimento. — Chi è questo Di Michele? — chiese. 


Flavia rispose: — È il mio ex Grande Capo... voglio dire il presidente della 
Belle Époque. 


Campini aggrottò le sopracciglia. - Ma non dovremmo invece contattare 
questo Warburton? 


Flavia sorrise. — Certo, ma è il problema minore. Basta fargli una chiamata 
Internet, usando il codice che ci ha dato Augusto. E questo lo possiamo fare 
da qualsiasi parte del mondo, anche dalla Croazia. Ho pensato che invece 
potrebbe essere ancora più utile trovare Di Michele. Il vero nemico è lui. 
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Campini annuì. — Ottima idea. Quindi con questa Internet un posto vale 
l'altro? 


— Certo, la rete collega praticamente tutti i computer del mondo. 


Campini scosse lentamente la testa, sforzandosi di comprendere le 
implicazioni della cosa. — Una vera meraviglia. Tutto il mondo riunito come 
se fosse un solo grande villaggio... 


Flavia ridacchiò. — Già, ma questo non ci salva da guerre, terrorismo e idiozia 
perniciosa. La mia nonna era toscana e diceva sempre che "al mal di bischero 
non si rimedia". 


Campini sbadigliò, stanchissimo. Flavia indicò Gòring. — E che ne facciamo 
del ciccione? 


Campini si strinse nelle spalle. — A qualcosa è già servito. Grazie a lui siamo 
riusciti a sbloccare una situazione potenzialmente pericolosissima. 


Se ci sarà ancora utile ce lo porteremo dietro, altrimenti basterà sparargli in 
testa. 


23. 
Knin, Croazia 


La ragazza bionda dietro al bancone della reception sobbalzò per lo stupore 
sentendo il cicalino della camera di trasferimento. Rapidamente controllò 
qualcosa sul computer, poi premette col piede un pedale rosso sul pavimento. 
Sullo schermo del computer si aprì una finestra con il volto di un giovanotto 
in divisa, che disse: — Sorveglianza. Ci sono problemi? 


La ragazza sorrise imbarazzata alla telecamerina montata sopra lo schermo. — 
Non so... Si è acceso l'avviso di trasferimento, ma non aspettiamo ospiti dal 
passato... 


L'uomo si grattò la testa pensoso. — Da quale terminal? 


La ragazza mosse il mouse. — Vienna, Ventesimo. 


L'uomo annuì. — Qualsiasi altra provenienza non mi avrebbe preoccupato, ma 
abbiamo ordine di controllare ogni spillo da e verso il Ventesimo secolo. 
Quanto manca alla materializzazione? 


— Dieci minuti. 
L'uomo annuì. — Arriviamo subito. 
La finestra si chiuse, e la ragazza si massaggiò pensosamente il mento. 


Poco dopo, due guardie giurate entrarono nel locale adibito a reception. I due 
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occhialoni. Entrambi avevano grosse pistole automatiche, e uno dei due 
anche un fucile a pompa dall'aria minacciosa. Quello senza fucile sembrava il 
capo. Si rivolse alla ragazza. — Stia dietro di noi. 


Lei prontamente eseguì l'ordine, preoccupatissima. Poco dopo la porta della 
camera di trasferimento si aprì lentamente e le guardie estrassero le pistole e 
fecero scattare la sicura. Dalla camera uscì una ragazza bruna, seguita da un 
uomo col braccio fasciato e da un ciccione, tutti quanti con le divise 
dell'esercito austriaco. Flavia sorrise alle guardie impassibili ed esclamò: — È 
bello tornare a casa! 


La guardia ordinò seccamente: — Identificazione, prego! 


Flavia porse all'uomo il badge, sorridendo. — Sono Flavia Manin, animatrice 
di prima classe. Questi signori sono turisti in difficoltà, hanno smarrito il 
badge e sono stati addirittura arruolati d'autorità nell'esercito austroungarico! 


Le due guardie si scambiarono un cenno d'intesa e abbassarono le armi. 


Tanto bastò a Campini per sferrare un terribile calcio nei testicoli della 
guardia più vicina. L'uomo cadde a terra con un grugnito. La receptionist urlò 
isterica, e la seconda guardia con una bestemmia alzò di nuovo la pistola, ma 


Campini fu più veloce, e gli assestò un potente manrovescio con la mano 
fasciata, che nascondeva la pistola. La massa dell'arma per poco non fracassò 
la mascella dell'uomo, che cadde a terra mollando la pistola, immediatamente 
raccolta da Flavia. La ragazza puntò la canna contro la receptionist, e sibilò: — 
Se fai un solo passo verso il bancone ti ammazzo. 


La ragazza terrorizzata alzò le mani, balbettando: — No, ti prego... 


Campini prese le manette dalle tasche delle guardie giurate, e ammanettò 
insieme i due uomini e la receptionist. Poi infilò degli stracci nelle bocche dei 
malcapitati. 


— Provate a urlare e siete morti — annunciò calmo. I tre si affrettarono ad 
annuire. Flavia si impossessò dei loro badge e li appuntò sul petto di Campini 
e di Gòring. Frugò nella borsetta della ragazza e prese un mazzo di chiavi. Le 
tolse il bavaglio. 


— Queste sono le chiavi della tua macchina? — Lei annuì, spaventata. 
— Dov'è? 
— Parcheggio dipendenti, B43... ti prego, non farmi male... 


Flavia le sorrise. — Non ti preoccupare, collega. Voglio solo prendere in 
prestito la tua macchina. Ha il pilota automatico? 
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rimando indietro stasera stessa. Scusami, ma ti devo imbavagliare di nuovo. 


Poco dopo, i tre uscirono dalla reception con l'aria più innocente del mondo. 
Solo il tedesco cercò di attirare l'attenzione degli impiegati, ma il clic sordo 
dello scatto della sicura proveniente dalla fasciatura di Campini lo dissuase 
dal tentare inutili eroismi. Fuori dalla sala che ospitava la camera di 
trasferimento i dipendenti della Belle Époque non li degnarono di uno 
sguardo. Era fin troppo comune vedere girare gente con i costumi più 
inverosimili all'interno dell'istituto, e d'altra parte nessuno era abbastanza 


ferrato in storia militare per riconoscere delle divise della Grande guerra. 
Campini lanciò furtive occhiate all'arredamento e all'architettura dell'edificio. 
Gli sembrava di essere capitato in un incubo. 


Tutte quelle linee nette, geometriche, gli davano una vaga impressione di 
squallore e mancanza di fantasia. Sembrava quasi che gli uomini del Duemila 
avessero abdicato al loro gusto umano, e fossero diventati razionalisti e 
insensibili al bello come le loro macchine intelligenti. Flavia si avviò sicura 
verso l'uscita. Campini fece un balzo indietro quando la porta a vetri si apri 
silenziosamente davanti a loro, senza bisogno di alcun intervento umano. 


Flavia disse con noncuranza: — Non capisco perché bisogna sempre timbrare 
il cartellino... — e lanciò un'occhiata significativa a Campini. 


Lentamente lei infilò il badge in una scanalatura del muro, e Campini la imitò 
prontamente. Flavia prese il badge di Gòring e disse: — Ecco, signore, deve 
timbrare così. 


I tre uscirono nell'aria fresca della sera. Campini ammirò la perfetta 
pavimentazione del piazzale, coperto da bitume a perdita d'occhio. Flavia 
lanciò un'occhiata ai cartelli segnaletici. — Ecco qui, parcheggio dipendenti, 
venite con me. 


Affrettò il passo quel tanto da non dare nell'occhio, e svoltarono verso le 
autorimesse sotterranee. Campini era sbalordito da tutto quello che vedeva. 


Nell'ascensore si lasciò sfuggire un sospiro. — Accidenti, non mi sarei mai 
aspettato una cosa del genere! Qui tutti hanno un'automobile! 


Flavia annuì. — Già. Devi vedere che caos nell'ora di punta! Ma una volta era 
anche peggio, quando c'era solo la guida manuale si passava più tempo a 
cercare un posteggio che non a viaggiare. 


Le porte dell'ascensore si aprirono silenziosamente. Flavia prese le chiavi 
della macchina e premette un pulsante sull'impugnatura. In pochi secondi si 
avvicinò una piccola Toyota azzurra, spinta dal motore elettrico 198 


di servizio. Le porte si sollevarono come l'ala di un gabbiano, e 1 tre salirono 
a bordo. Per precauzione, Campini ammanettò Gòring. Campini si sedette 
accanto al posto di guida, e osservò attentamente le manovre della ragazza. — 
Accidenti, quanti strumenti! Ce ne sono più qui che su uno dei nostri velivoli! 


Flavia ridacchiò. — Ce ne sono quanti vuoi, ma non servono a niente. Fa tutto 
il pilota automatico. 


L'auto impegnò la rampa di uscita; passarono davanti al gabbiotto del 
custode, che continuò a leggere il giornale senza minimamente badare a loro. 
Flavia escluse il pilota automatico e passò alla guida manuale col motore a 
scoppio. — Filiamo finché siamo in tempo! — esclamò, dando tutto gas. La 
piccola automobile scattò in avanti. Ormai era buio e automaticamente si 
accesero le luci anabbaglianti. 


Campini lanciò un'occhiata di sfuggita al tachimetro. 

— Che vuol dire, centoquaranta? — chiese un po' stupito. 

Flavia rispose: — Centoquaranta che? Ah, certo. Centoquaranta all'ora, no? 
Campini sobbalzò. — Vuoi dire "centoquaranta chilometri all'ora"?! 


— Certo. Non possiamo andare più forte, c'è il limite. Se ci provassi, il 
computer prenderebbe automaticamente il controllo della macchina. 


Campini scosse la testa. — Pazzesco! Un'automobile che arriva a 
centoquaranta all'ora! 


Flavia sorrise e non rispose. Poi disse: — Login Internet. 

— Come, scusa? 

— Non dico a te. Zitto, per favore. 

Una voce sintetizzata sembrò provenire dalle portiere. — Host located. 


Flavia continuò, impersonale. — Connect host Matthew. Warb. Uk 


— Host located. Please, insert password. 

— Songussyciao. 

— Password recognized. Login as guest. You have mail. 
— Download. 

La voce di Warburton riempi la cabina. 


— Ciao, vecchio. Bentornato dal passato, sono contento di vedere che ogni 
tanto ti fai vivo. Non sono in casa, sono andato in Croazia per lavoro. 
Quando torno mi faccio sentire io. 


— Merda! — esclamò Flavia. — Non è in casa! Campini si grattò la testa. — 
Ma che strano, anche lui in Croazia... 

La ragazza sbuffò. — Sì, ma chissà dove! Dannazione, non poteva 199 
mettere un link al suo host locale? 

Campini si grattò pensosamente il mento. — Parla come mangi, Flavia. 

— Non ha importanza. 

Il computer intervenne nuovamente. — You have mail. 

Flavia si lasciò sfuggire un sospirò di sollievo. 

— Meno male, c'è un altro file. Download! 


— Gussy, vecchio pirata! Non so se riuscirai mai a leggere questo file, ma in 
questo caso avrei proprio bisogno di parlarti di persona! Sto scoprendo cose 
interessanti sulla tua Belle Époque. Ti prego di credere che non scherzo, è 
roba grossa. Ti supplico, se leggi questo file vieni subito a Knin, Croazia. 
Pago io il biglietto, anzi, usa pure la mia tessera selfbank, ho già accreditato 
il tuo PIN. Non mi fido a registrare altro, ma ti spiegherò tutto di persona! Il 


mio indirizzo è: via Martiri di Sarajevo 21, Knin. Mi raccomando, vieni 
subito! 


Campini ammutoli per lo stupore. Flavia scoppiò a ridere, felice. - Ma guarda 
che combinazione! Noi cerchiamo lui, lui cerca noi! Adesso finalmente 
abbiamo un indirizzo! 


Gòring intervenne, minaccioso. — Anche altri cercano lui e voi, bella signora. 
E quando vi troveranno, desidererete non essere mai nati! 


Fra notte fonda quando la piccola Toyota blu parcheggiò vicino al rifugio di 
Warburton e della sua giovane assistente. 


— Mamma mia, che posto lugubre! — esclamò Flavia. Campini non fece 
commenti, ma in effetti la casa era decisamente fatiscente. Il portone era 
spalancato. 


— Sembra che non ci sia nessuno — notò Campini. Flavia scrollò le spalle. — 
Be', la porta è aperta. Andiamo a dare un'occhiata. 


FEntrarono con precauzione nell'androne buio. Campini si assicurò che il 
bavaglio di Gòring fosse legato stretto e obbligò il tedesco a precederli. Gli 
sibilò all'orecchio: — Se succede qualcosa sarai il primo a crepare, sacco di 
merda. 


Poi lo spinse lungo gli scalini sconnessi. La casa era completamente 
disabitata e doveva essere stata usata di recente come latrina dai vari disperati 
del quartiere. In cima alle scale, in soffitta, Campini notò una porta 
spalancata. 


— Qui! — sussurrò a Flavia, e buttò di peso GOring dentro al piccolo locale. Il 
tedesco atterrò con un tonfo e una bestemmia soffocata dal bavaglio. Campini 
saltò dentro con la pistola spianata, ma anche questa 200 


soffitta era abbandonata. 


Flavia lanciò un'occhiata in giro. -f Mamma mia, che caos! Sembra che sia 


passato un tornado! 
Campini annuì, e studiò attentamente gli oggetti sparsi in giro. — 


Qualcuno ha perquisito a fondo questo posto. Doveva avere una gran fretta, e 
nessuna preoccupazione di non lasciare tracce. 


Flavia prese in mano un tozzo di pane, avanzo di una cena frettolosa. — 


Guarda, è ancora fresco! Qualunque cosa sia successa, non devono essere 
passate più di poche ore da quando qualcuno ha mangiato su questo tavolo! 


Campini aprì la bocca per rispondere, quando sentì un rumore di passi incerti 
sulle scale. Si appiattì contro il muro, stringendo forte il calcio della pistola. 
Con una mano tirò Flavia a sé e lanciò un'occhiata significativa a Gòring. Gli 
occhi del tedesco brillarono di soddisfazione malvagia. 


Qualcuno stava avvicinandosi con circospezione, cercando di non far rumore. 
Poi una testa si affacciò per un secondo alla porta, lanciò un grido strozzato e 
corse disperatamente per le scale. Campini lanciò un ruggito guerresco e si 
lanciò all'inseguimento. La figura furtiva era già sulla prima rampa, quando 
gli volò addosso. Si senti un urlo di terrore. Campini rimase per un attimo 
sconcertato. Era un ometto dall'aria inoffensiva, con una massa di capelli 
bianchi. Dietro le spesse lenti da miope incurabile, due occhi sbarrati 
dall'orrore sostennero per un secondo il suo sguardo. 


L'ometto balbettò qualcosa in una lingua incomprensibile. In tedesco, 
Campini disse: — Non voglio farti male! Chi sei? 


L'ometto rispose nella stessa lingua: — Chi sei tu, piuttosto! 
Campini rise seccamente. — Qui le domande le faccio 10. 
L'ometto sputò per terra. — Bastardo schifoso, vuoi ammazzarmi? Fa' 


pure, accomodati. Non mi interessa più questa vita grama, dopo quello che il 
tuo padrone mi ha fatto! 


Campini mise via la pistola. — Senti, nonnino, credo che ci sia un malinteso. 
Conosci Matthew Warburton? 


L'ometto aveva ripreso tutto il suo coraggio. — Piantala di giocare con me 
come il gatto col topo! Lo sai benissimo che i tuoi amici hanno portato via il 
giornalista e la ragazza! Li avete già ammazzati? 


Intanto era arrivata Flavia, trascinandosi dietro Gòring, sempre ammanettato 
e Imbavagliato. L'ometto spalancò gli occhi per la sorpresa. — 


Che mi venga un colpo! Ma quello è Hermann Gòring! 
Poi mise a fuoco Campini, anzi, sembrò vederlo per la prima volta. — E 
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voi, giovanotto... voi portate la divisa dell'Imperiale e Regio esercito 
austroungarico! Che significa questa messa in scena? 


Campini sbuffò. — Significa che siamo tutti nella merda, se davvero gli 
uomini della Belle Époque hanno catturato Warburton! 


L'ometto scoppiò a ridere. — No, fammi capire... questo tedesco arcaico... 


Santo Cielo, non dirmi che sei un autentico soldato austroungarico e che hai 
catturato GÒring in persona! 


Flavia tagliò corto. — Sì, lui è un vero uomo del Ventesimo secolo, questo 
sacco di immondizia è Gòring e io sono un'ex impiegata della Belle Epoque, 
ben decisa a far saltare in aria tutto il dannato carrozzone. E tu chi diavolo 
sel? 


L'ometto si sollevò in tutta la sua statura e le tese la mano. — Io sono il 
professor Princip, ex cattedratico di Belgrado, amico del signor Warburton e 
nemico di tutta la maledetta Belle Epoque! 


Campini annuì. — Bene, ora che ci siamo presentati, vogliamo darci una 
mossa? Che ne sa lei di Warburton? 


L'ometto sembrò afflosciarsi. — L'hanno portato via una mezz'oretta fa. 


Tre uomini in borghese, credo sgherri della Belle Époque. Hanno preso anche 
la ragazza. 


Flavia chiese: — Quale ragazza? 


Campini la zitti con un gesto: — Per ora non importa. Che macchina avevano, 
e dove sono andati? 


L'ometto si strinse nelle spalle. — Non so, una berlina nera con la targa 
croata... ce ne saranno centomila così qui a Knin. 


Campini annuì. — E tu come lo sai? Che ci facevi qui? 


L'ometto alzò le mani, sulla difensiva. — Li ho conosciuti stasera, alla 
conferenza di Di Michele... sono stati gentili con me. Ero passato a portargli 
delle foto come prova di quello che la Belle Époque sta combinando nel 
passato e ho visto che li portavano via. Sono rimasto nascosto qui, 
terrorizzato. Avevo paura che tornassero, capite? Poi ho visto voi e la 
curiosità è stata più forte di me... 


Flavia sbloccò la situazione. — Basta con le chiacchiere inutili! Hanno già 
mezz'ora di vantaggio. Corriamo! 


— E dove? — chiese Campini, sbigottito. 


La ragazza era già per le scale, e urlò: — Scommetto la testa che stanno 
cercando di filarsela a Banja Luka! La Krajina non è abbastanza sicura per 
loro. 


Campini si rivolse a Princip. — Lei viene con noi? 
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L'ometto scosse la testa. — Non ho più i miei sessant'anni, giovanotto. Vi sarei 
solo di peso. Piuttosto, lasciatemi il vostro prigioniero. Vi assicuro che posso 


occuparmi di lui, legato e imbavagliato com'è! 


Campini rifletté un momento, poi annuì e consegnò al vecchio professore la 
Luger di Gòring. — Sa usarla? 


L'omino sorrise sinistro. — Ho fatto il servizio militare... e non le nascondo 
che mi piacerebbe proprio avere l'occasione di bucare questo pallone 
gonfiato. Mio padre è stato uno dei pochi fortunati partigiani titoisti a uscire 
vivo da Dachau! 


Campini annuì, facendo finta di capire. Ovviamente né il nome del campo di 
sterminio né quello del vecchio presidente jugoslavo significavano qualcosa 
per lui. 


Flavia si fermò di botto e chiese: — Professore, lei ha una macchina? 

— Sì, perché? 

— Perché la nostra è rubata e a quest'ora sarà segnalata. 

L'ometto annui e lanciò a Flavia un mazzo di chiavi. 

— È una Subaru bianca. 

Campini strinse la mano del professore, lo ringraziò e corse lungo le scale. 


Appena in macchina, Flavia si morse il labbro inferiore. - Come facciamo a 
rimontare un simile ritardo? I limitatori automatici ci impediscono di superare 
1 centoquaranta. 


Campini chiese: — C'è un aeroporto qui vicino? 
— Boh? Chiediamo a Internet. 
— Login Internet, connect Yahoo Index. 


La solita voce sintetizzata del computer di bordo rispose: — Host connected. 


Flavia continuò: — Search on keywords: Knin, Airports. 


Immediatamente la voce rispose: — Available: Knin flving field, ultralight 
only. 


Flavia tradusse a Campini: — Abbiamo solo un campo volo per ultraleggeri. 
Campini sorrise impacciato. — Ne so quanto prima. 


Flavia ignorò il compagno e disse al computer di bordo: — Auto pilot for Knin 
flying field: Maximum performance. 


A seguito del comando, la piccola Subaru partì alla massima velocità legale 
verso il campo volo. Campini chiese: — Che diavolo è un ultraleggero? 
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Flavia allargò le braccia. — E che ne so? Chiedi a Internet. 

— E come faccio? 

Lei sbuffò, e disse: — Login Internet. Connect Yahoo Index. 

Il computer rispose: — Host connected. 

— Search on keywords: Ultralight, definition. 

Il computer sbrodolò le informazioni richieste e Campini annuì. — 


Quindi si tratta di piccoli aerei da turismo di tela e tubi di alluminio, con 
potenza e peso limitati per legge... direi che è la scelta ideale. 


Flavia storse il naso. — Tubi e tela? Bleah! Giocattoli! 


Campini scoppiò a ridere. — Ma che ne vuoi sapere tu! Credi che siano tanto 
diversi dai Caproni con cui siamo arrivati a Vienna? 


Flavia sorrise. — Spero di non morire di freddo anche stavolta! 


Poco dopo, la Subaru si fermò davanti al Campetto, appena illuminato dalla 
luna piena. Campini ebbe la piacevole sensazione di trovarsi a casa. 


Il campo era una distesa erbosa curata amorevolmente, a malapena protetto 
da una rete di ferro ricoperta di plastica. Vicino all'ingresso principale, chiuso 
da un cancello di ferro malandato, c'era un capannone di cemento e lamiera 
ondulata che fungeva da hangar. A quell'ora il campo era assolutamente 
deserto, salvo la presenza inquietante di un grosso cane spelacchiato che si 
mise ad abbaiare furiosamente. 


Flavia imprecò sottovoce. — Accidenti, che belva! 
Il cane saltò contro la rete di metallo, abbaiando come un forsennato. 


Campini restò un attimo imbambolato a fissare gli occhi iniettati di sangue e 
la bava bianca alla bocca della bestia. Poi si scosse e disse a Flavia: — 


Stai lì e non muoverti! 


La ragazza si avvicinò ancora un passo o due alla rete e cominciò a prendere 
in giro il cane. Fortunatamente il Campetto era in aperta campagna, e nessuno 
venne insospettito dall'abbaiare furibondo. Campini apri la portiera della 
Subaru e alla debole luce della lampadina interna cominciò a smontare la 
cintura di sicurezza. Poi realizzò un cappio rudimentale facendo passare un 
capo della cintura nell'occhiello metallico della chiusura e tornò da Flavia. Le 
posò una mano sulla spalla. — Vieni, cerchiamo di attirarlo verso il cancello. 


Sempre più inferocito, il cane seguì i due nella trappola. Il cancello era più 
largo della grata, così il cane riuscì a far passare la testa tra le sbarre. 


Campini non aspettava altro, e con una veloce mossa imprigionò nel cappio il 
collo dell'animale. Flavia impallidì. — Non strozzarlo! — gridò. 


Campini annuì. — Non gli faccio niente. In pratica gli ho solo messo il 204 


guinzaglio! 


Il cane cercò di liberarsi dal laccio e 1 latrati divennero guaiti terrorizzati. 


Campini assicurò il capo libero della cintura alle sbarre, e sussurrò alla bestia: 
— Non ti preoccupare, amico quadrupede. Domani vedrai che verranno a 
salvarti! 


Osò perfino dare una grattatina alla testa del cane, che non gradì affatto il 
gesto. Poi i due giovani scavalcarono la rete e corsero verso l'hangar. 


Campini fece saltare il lucchetto con un colpo di pistola ed entrarono. 


Campini si lasciò sfuggire un fischio di ammirazione. — Accidenti, questi sì 
che sono aeroplani! 


Gli occhi gli brillarono di gioia, vedendo un anfibio monoplano biposto dallo 
scafo di vetroresina bianca e le ali multicolori. 


— Splendido, sembra quasi un Lohner! Come si chiama questo gioiello? 
Si avvicinò alla fusoliera, e lesse il nome: — Lake Buccaneer. Stupendo! 
Prendiamo questo. 

Flavia incrociò le braccia. — Già, e le chiavi chi ce le da? 


Campini si strinse nelle spalle. — Lo facciamo partire senza, non preoccuparti. 
Credo che basterà cortocircuitare 1 fili... 


Saltò a bordo, e in pochi istanti il motore partì tossicchiando. — Ancora più 
facile del previsto. 


Spense il motore, saltò a terra e riempì il serbatoio. Mentre travasava il 
carburante, disse a Flavia: — Per favore, prendi un paio di quelle latte di 
vernice là contro il muro. 


— Perché? Vuoi metterti a dipingere? 


Campini rispose enigmatico: — Chissà? 


Flavia scosse la testa, borbottando: — Pazzo, è proprio pazzo! 


Buttò con malagrazia le latte sul fondo dello scafo. — Hai altri ordini, signor 
capitano? — chiese, cercando di essere più sarcastica possibile. 


— Sì, soldato semplicissimo Manin. Salta a bordo! 


Imbronciata, Flavia si arrampicò nella stretta cabina. Il sedile era una 
semplice pezza di stoffa fissata a una struttura di tubi, stretto e scomodo. 


Campini spalancò le porte dell'hangar e guidò il Buccaneer verso il prato. 


L'aereo gli sembrava ben progettato, solido e molto facile da pilotare, per lo 
meno a terra. Diede potenza e senza particolari correzioni l'aereo rullò dritto 
come un treno sull'erba umida di rugiada notturna. Il Buccaneer non aveva 
molti strumenti, ma Campini non badò neanche a quelli. Gli bastò sentire la 
familiare sensazione di indurimento della cloche per capire che aveva 
raggiunto la velocità di rotazione, e staccò. 
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— Bene, adesso dove diavolo è Banja Luka? 

Flavia meccanicamente disse le solite paroline magiche — Login Internet. 
Nessuna risposta. Flavia spazientita gridò: — Login Internet! 


L'unica risposta fu il monotono ronzare del Rotax da 180 cavalli. Flavia 
sbiancò: — Dio mio, non c'è il computer di bordo! 


Campini sorrise rassicurante. — E chi se ne importa? Guarda nella tasca della 
tua portiera, spero che ci sia una carta topografica! 


Flavia gli passò una sgualcita piantina. — Che te ne fai di questa roba? 
Nessuno è capace di trovare la strada senza Internet e senza GPS! 


Campini orientò la pianta e segnò col dito una striscia rossa. — Vedi questa? E 


l'autostrada che va a Banja Luka. Basterà seguirla. 
Flavia storse il naso. — Seguire l'autostrada? 


— Certo. Così si vola a vista, quando non si hanno strumenti di navigazione! 
Quindi per ora dobbiamo andare verso est nord-est, finché non passiamo 
sull'autostrada. 


Flavia lo guardò stupita. — E come fai a sapere dov'è l'est? 


— Che domanda strana! Con le stelle, no? Non vedi come si vede bene la 
stella polare? 


Poco dopo, il Buccaneer sorvolò a bassa quota l'autostrada, illuminata dai fari 
delle poche auto di passaggio. Campini lanciò un'occhiata soddisfatta 
all'anemometro. — Duecentocinquanta all'ora. Bene, vedrai che li becchiamo 
prima di Banja Luka. 


A un certo punto, Flavia indicò col dito un'auto davanti a loro, annunciando: 
— Berlina nera. 


Campini picchiò leggermente, e si abbassò a pochi metri dal tetto dell'auto. Si 
udirono due esplosioni soffocate, seguite dall'impatto dei proiettili contro la 
tela. Campini urlò di gioia. — Sono loro! 


Prudenzialmente richiamò l'aereo e si allontanò velocemente dall'auto, che 
continuò la corsa. 


— Per cortesia, Flavia, passami una latta di vernice. 
— Che vuoi fare? 


Campini non rispose, ma puntò il muso contro la berlina e scese in picchiata. 
Poi scagliò la latta di vernice contro l'auto. Il guidatore fu lesto a scartare di 
lato, così il proiettile colpì di striscio la portiera, senza danni. In compenso 
dalla berlina venne sparata una nutrita scarica di pallottole, che fischiarono 
pericolosamente vicino alle orecchie di Flavia. 
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di nuovo contro la macchina, e gettò l'ultima latta di vernice. Questa volta 
esitò un secondo di troppo, così la latta centrò il tetto dell'auto, e rimbalzò via 
lasciando una striscia di rosso intenso. 


— Dannazione, l'ho mancata di nuovo! — esclamò Campini, deluso e 
preoccupato. — Ora non abbiamo più proiettili! 


Flavia tolse dallo scafo del Buccaneer un estintore a polvere da cinque chili. 
— Stavolta provo io, Barone Rosso! Tu avvicinati più che puoi. 


Campini le sorrise e tentò un ultimo disperato affondo. Flavia scagliò con 
forza l'estintore, che cadde un metro davanti alla berlina. In un secondo la 
pesante automobile travolse la bombola, che esplose fragorosamente. 
Terrorizzato, il guidatore perse il controllo dell'auto, che sbandò a destra e si 
rovesciò nel fosso. Il computer di bordo stimò la gravità dell'emergenza e 
fece scattare gli air bag e il sistema antincendio automatico, evitando 
conseguenze irrimediabili per gli occupanti. Campini atterrò vicino all'auto 
rovesciata e si precipitò ad aprire le portiere, puntando la pistola e gridando: — 
Il primo che si muove è morto! 


I tre serbi si arresero immediatamente e lasciarono uscire Warburton e la 
ragazza. 


Flavia tolse il cappuccio ai due prigionieri, ancora sotto choc. Campini gridò: 
— Tra poco qui sarà pieno di sbirri! Scappiamo finché siamo in tempo. 


I quattro legarono come salami 1 tre serbi nel rottame della loro auto, poi si 
stiparono faticosamente sul Buccaneer, che in qualche modo riuscì a 
decollare nonostante il notevole sovraccarico. Warburton era schiacciato dal 
peso delle due ragazze, che gli erano aggrappate, più che sedute, addosso. Il 
giornalista, con voce strozzata, disse: — Credo che sia ora di fare le 
presentazioni. 


Campini scosse la testa. — Non ora. Ancora un quarto d'ora e saremo alla 


periferia di Banja Luka. Lasceremo l'aereo in qualche campo vicino alla città, 
poi vedremo di trovarci un albergo dove discutere con calma. 


24. 
Banja Luka, Serbia 


Dopo una buona doccia, i quattro si riunirono in camera di Campini, che mise 
brevemente al corrente dei fatti Warburton e la ragazza. Il giornalista 207 


ascoltò senza interrompere il racconto, fumando pensosamente la pipa. Poi 
annuì e disse: — Così i tasselli vanno a posto, finalmente. La Belle Époque ha 
cercato di strumentalizzare i tedeschi con la balla del Terzo Reich in modo da 
manovrarli come burattini. Il loro vero interesse è quello di impedire la 
formazione della Jugoslavia e di occupare tutta quanta la Bosnia Erzegovina. 
E questo lo sapevamo già. 


Campini annuì. — Lo sapevate voi, ma noi no. Ecco perché hanno tirato così 
in lungo la Grande guerra: In questo modo l'Austria Ungheria si è potuta 
ricompattare attorno alle Democrazie Centrali e non si è disintegrata in Stati 
indipendenti. 


Warburton uni la punta delle dita. - Vi sono molto grato del vostro 
intervento, naturalmente. Ora resta il problema principale, e cioè che fare per 
evitare questo disastro. 


Flavia annuì, e prese dalla borsa l'hard disc del computer di Augusto. — 


Qui dentro abbiamo registrato un sacco di prove: filmati 3D, documenti, 
registrazioni e interviste anche di personaggi notissimi, come D'Annunzio e il 
generale Diaz. 


Warburton sorrise e prese l'oggetto. — Molto interessante, ma purtroppo non 
del tutto risolutivo. Sapete meglio di me che non c'è documento elettronico 
che non possa essere falsificato. Certamente potremo pubblicare in Internet 
tutto quanto e sollevare un polverone, soprattutto grazie al fatto che sono, per 
così dire, piuttosto noto... ma temo che avremo niente di abbastanza 


convincente da costringere i governi a intervenire in tempo utile. 


Campini regalò al giornalista un sorriso luminoso. — Ma noi abbiamo di 
meglio che qualche registrazione... 


Warburton posò la pipa sul tavolino dell'hotel. — Che volete dire? 


Flavia scoppiò a ridere, e Campini continuò: — Abbiamo impacchettato e 
chiuso sotto chiave a Knin il vero, unico e originale Hermann Gòring in carne 
e ossa... più carne che ossa, se devo essere sincero! 


La rivelazione scatenò un putiferio, e per ore Warburton, Flavia e l'assistente 
discussero sul modo migliore di sfruttare la situazione. Quando finalmente i 

giornalisti andarono a dormire, avevano stilato un perfetto piano di battaglia 
che avrebbe inchiodato alle proprie responsabilità la Belle Époque. 


Flavia chiuse la porta alle spalle di Warburton e sospirò. -f Mamma mia, che 
giornata infinita! 


Si buttò a sedere sul letto, e invitò Campini a raggiungerla. Lo 208 


abbracciò, e con voce un po' triste gli disse: — Non ti dimenticherò mai, 
capitano. 


Campini deglutì: — Che dici, Flavia? Noi staremo insieme tutta la vita! 


Lei lo allontanò dolcemente. Aveva gli occhi lucidi. — Non hai capito come 
stanno le cose... 


Campini balzò in piedi. — Che vuoi dire? Hai un altro uomo? O magari sei 
sposata? 


Flavia lo prese per mano, lo fece sedere di nuovo sul bordo del letto. Gli 
accarezzò dolcemente il viso. — Matteo, in che anno ci siamo conosciuti? 


— Che domanda... nel 1921! 


Flavia annuì. 


— E in che anno avrebbe dovuto finire la Grande guerra? 
Campini capì di colpo. — Santo cielo! Nel 1918! 


— Hai capito adesso, amore? Se avremo successo e impediremo alla Belle 
Époque di mappare la cronolinea, la derivata sarà annullata e tu non mi avrai 
mai conosciuta. Non avrai nessun ricordo di me, di Augusto, del mio tempo e 
nemmeno di Gòring e della guerra. A te sarà concesso di dimenticare, ma a 
me no. Il tempo è un fiume, risalirlo o discenderlo non è la stessa cosa. Io, 
Augusto, Warburton e gli altri ricorderemo questa avventura, ma per te non 
sarà successo nulla. Anche D'Annunzio non sarà caduto a Vienna, ma si 
ritirerà per gli ultimi anni della sua vita al Vittoriale, come avrebbe dovuto 
essere. 


Campini restò un poco a meditare sui misteri del tempo. Poi rispose: — 
Così ti perderò per sempre? 


Flavia sorrise e lo attirò a sé. — Non avremo tutta la vita per noi, ma accidenti, 
almeno una notte coi fiocchi ce la meritiamo, non ti pare? 


Epilogo 


Quella notte il primo pilota Matteo Campini avrebbe fatto meglio ad 
approfittare dell'influenza per mettersi in mutua. Una pioggerella fastidiosa 
rendeva l'abitacolo del grande aeroplano ancora più gelido del solito. 


Tremava per il freddo e per la febbre, nonostante fosse imbacuccato con la 
pesante giacca di pelle, lo sciarpone di lana, gli stivali quasi al ginocchio e 
l'elmetto di cuoio imbottito, la tenuta di volo invernale degli aviatori della 
Lufthansa. Le orecchie gli fischiavano per la differenza di pressione, e ogni 
tanto si puliva il naso gocciolante in un fazzoletto di tela ruvida. 
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— Sei messo male stanotte. Fossi in te me ne sarei rimasto al calduccio, a 
farmi misurare la febbre da una bella infermierina... 


Campini si strinse nelle spalle senza guardare in faccia il suo interlocutore, il 
comandante Hermann Gòring. — Non preoccuparti per me. 


Sto bene. 


Aveva appena finito di dirlo che starnutì fragorosamente, suscitando un coro 
di risate degli altri uomini in cabina. 


— Cavolo, non vorrai mica attaccarmi il cimurro! — esclamò il secondo pilota, 
Claudius Klein, un ragazzone di Bozen, da poco assunto nella compagnia. Le 
malelingue sostenevano per meriti d'alcova, a seguito di una storia con una 
ragazza che si era rivelata la figlia di un alto dirigente della neonata 
compagnia aerea civile. 


— Da venerdì sono in ferie. Una settimana intera a Vienna, e non voglio 
passarla a letto. 


— Secondo me lo vorresti, eccome — ribatté Campini. 
— Sì, ma in compagnia interessante e non con la tua influenza, accidenti a te. 


— Non è colpa sua — intervenne Gòring, — Sono questi aerei che hanno più 
buchi che tela. Quei maledetti bolscevichi non sanno più cosa vuol dire 
lavorare. Ah, non c'è più disciplina da quando non c'è più il Kaiser. 


Poi si rivolse a Matteo. — Anzi, a proposito, ho conosciuto una persona 
interessante, al caffè Neumann di Monaco. È anche lui un orfano dell'ex 
Austria Ungheria, proprio come te... anche lui ha combattuto per l'Aquila 
Bicipite, anche se era solo un caporale boemo. Oggi si occupa di politica e 
vorrebbe entrare in contatto con giovani intelligenti e dinamici per fondare un 
nuovo partito. Io ho intenzione di incontrarlo di nuovo stasera, a Monaco, alla 
birreria Bùrgerbrai. Vieni con me? 


Campini si rilassò sul seggiolino. — Prendilo tu, Claudius. Sono veramente a 
pezzi. 


Il volto del secondo pilota si illuminò, e strinse con più forza il largo 


volantino rotondo di legno laccato. — È tutto mio, Matteo. Riposati un po', ti 
sveglio io quando siamo sopra la Baviera. 


Campini sorrise alla battuta del collega, poi tornò serio e rispose al 
comandante. — No, grazie. Sei gentile, ma lo sai che politicamente la 
pensiamo in modo troppo diverso, tu e i0. 


Gòring si strinse nelle spalle. - Come credi. Ma fai male a giudicare prima di 
averlo conosciuto. E una persona strana, sembra quasi che legga nel futuro! 
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Campini rise. — Ma dai, Hermann! Adesso non dirmi che credi alle 
fattucchiere! 


Il grande aereo postale si lasciò alle spalle le ultime luci della periferia di 
Berlino e si tuffò veloce nelle tenebre. Era il 18 novembre 1921, e l'Europa 
stava lentamente riprendendosi dalla terribile guerra terminata nel 1918. 
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